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Apresentação 


O compromisso com a pessoa que sofre pode ter as mais diver¬ 
sas motivações. Pode resultar da solidariedade genuína, do respeito 
mútuo, do reconhecimento de que algo semelhante pode nos aconte¬ 
cer. Pode resultar, também, de um sentimento de ‘compaixão piedosa’ 
pelos sofredores através do qual acreditamos tornarmo-nos benfeito¬ 
res virtuosos. Pode, por fim, ocorrer, simplesmente, porque pensamos 
que socorrer aos infortunados contribui para o bem comum e para o 
bem-estar geral. 

O presente trabalho tem o objetivo de problematizar as motiva¬ 
ções que fundamentaram duas modalidades diversas de intervenção sobre 
a saúde das populações no transcurso do século XIX. Trata-se de duas 
estratégias diferenciadas de assistência à sociedade que, no entanto, 
como tentaremos mostrar, não são inteiramente alheias uma à outra, 
embora assim se apresentem. 

Na primeira parte analisaremos o papel desempenhado por uma ética 
da compaixão na constituição e legitimação daquelas modalidades de as¬ 
sistência que, nas últimas décadas do século XVIII, deram lugar à chama¬ 
da ‘época da bondade’. Esta problematização da ética da compaixão exi¬ 
girá uma referência ao pensamento de Rousseau e a sua insistência em 
dar prioridade à piedade — que aproxima os doentes e os cuidadores na 
imediatez do sentimento compartilhado - sobre a frieza das intervenções 
racionalmente fundamentadas. Empreender uma critica às intervenções 
assistenciais fundamentadas na piedade e na compaixão exigirá que re¬ 
corramos às análises de Frederico Nietzsche e de Hannah Arendt. Ambos 
souberam assinalar os limites e os riscos políticos implicados nessas inter¬ 
venções que se definem como ‘compassivas’. 
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Porém, a segunda modalidade de assistência antes mencionada será 
analisada na terceira parte deste trabalho. Tematizaremos esse 
utilitarismo difuso e generalizado que permeia e sustenta os diversos 
tipos de intervenções assistenciais próprios das políticas filantrópicas 
do século XIX. Deter-nos-emos na análise do pensamento de Bentham 
por considerar que sua formulação do utilitarismo é a que melhor tra¬ 
duz essa perspectiva. 

Certamente o utilitarismo contemporâneo, e até o próprio Stuart 
Mill, introduziram mudanças que nos impedem de generalizar as obser¬ 
vações aqui expostas. No entanto, no que diz respeito à perspectiva 
benthamiana, pode-se afirmar sua indissolúvel vinculação com as polí¬ 
ticas filantrópicas que delinearam o perfil da assistência à saúde da co¬ 
munidade no século XIX. Neste caso, e tomando como ponto de parti¬ 
da as críticas de Maclntyre e Rawls, procuraremos assinalar as dificul¬ 
dades envolvidas na fundamentação utilitarista das intervenções 
assistenciais. 

No entanto, nosso objetivo é mostrar, a partir da análise de práticas 
e de estratégias pontuais de assistência, que vão da lei de pobres à 
medicalização da família, que não existe uma ruptura absoluta, mas sim 
continuidade, solidaiiedade e complementaridade entre as políticas 
assistenciais fundadas em uma ética compassiva, e aquelas fundadas no 
utilitarismo clássico. Tal continuidade manifesta-se ainda que estas úl¬ 
timas se apresentem como a garantia de ruptura e de superação das 
insuficiências das primeiras. 

É na segunda parte deste estudo que essa complementaridade se 
evidencia. Centrar-nos-emos, aqui, nos trabalhos de Michel Foucault. 
Fazendo uma leitura retrospectiva de seus escritos, acreditamos que é 
possível afirmar que, na emergência da clínica, do hospital medicalizado 
e na medicina social, convivem, sem maiores dificuldades, estratégias 
de poder pastoral (próximas à compaixão piedosa) com estratégias de 
organização dos espaços e de controle do tempo próprias da sociedade 
disciplinar e das intervenções políticas fundamentadas no utilitarismo. 

Em resumo: pretendemos empreender uma cartografia dessas prá¬ 
ticas assistenciais que tomaram por objeto a saúde das populações, 
tentando assinalar continuidades e rupturas, olhando para os limites 
éticos e políticos dessas estratégias. Pois, justamente no momento em 
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que elas dizem auxiliar, parecem reforçar formas coercivas de contro¬ 
le, seja em nome da utilidade e da felicidade do maior número, seja em 
nome de uma piedade compassiva pelos que sofrem. 

Se voltamos para os séculos XVIII e XIX, é porque acreditamos, 
junto com Foucault e com Rosen, que uma análise crítica do modelo 
histórico de funcionamento da medicina e da assistência pode nos auxi¬ 
liar a pensar, de outro modo, na sua existência atual, assim como na 
procura de alternativas para projetar como podem ser modificadas. Tra¬ 
ta-se, pois, de fazer um uso estratégico da história, de usar essas análi¬ 
ses genealógicas com o olhar direcionado para o presente, com o objeti¬ 
vo de contribuir para criticar e transformar a assistência médica que 
ainda hoje, e em muitos casos, parece não poder prescindir da vigilância 
e do controle para efetivar-se. Neste sentido, gostaríamos de fazer nos¬ 
sas estas palavras de Roberto Machado (1978:12): 

Uma dupla relação se estabelece entre a história e a atualidade: 
por um lado, o desvelamento do passado, do modo específico 
de emergência das configurações atuais, é indispensável para uma 
percepção mais lúcida do presente. No momento em que se 
procuram novas formas de funcionamento da medicina que não 
veiculem uma dominação de classe, que não sejam uma 
intensificação dos dispositivos de poder criados pelo capitalismo 
como condição indispensável à sua perpetuação, a abordagem 
crítica da história é um instrumento importante para a realização 
das experiências que pretendem impregnar o futuro. Por outro 
lado, a ida ao passado, o projeto de pesquisar as origens da (...) 
medicina como discurso e como prática política, é, ele próprio 
esclarecido pelo presente, determinado pela exigência de apro¬ 
fundar sua crítica e de fornecer elementos para a transformação 
das condições atuais de seu modo de intervenção. 

Para compreender por que se fala aqui de necessidade de transfor¬ 
mação dos modos atuais de intervenção, é preciso considerar essas es¬ 
tratégias de poder que no dia-a-dia percorrem o âmbito dos saberes 
médico-corretivos. Elas nos situam perante conflitos éticos urgentes 
que, longe de emergir sob circunstâncias excepcionais e limites, defi¬ 
nem a maior parte de nosso cotidiano. Estas estratégias de ‘biopoder’ 
interferem em nossa existência, na medida em que cuidam de nossa 
saúde, vigiam nossos movimentos, discutem nossa sexualidade, admi- 



nistaram nossa força de trabalho e assistem nossas necessidades mais ele¬ 
mentares, olhando para os aspectos mais ínfimos e as tramas mais 
íntimas de nossa vida. Se isto é possível, é porque em cada um desses 
espaços, as tecnologias médicas apontam para a dimensão do humano 
que mais nos aproxima de uma coisa manipulável: nosso corpo. 

Mas, para que este controle possa ser aceito, para que ele possa ser 
entendido e até exigido, é mister que se apresente sob a forma, dificil¬ 
mente objetável, de uma compaixão piedosa para com as pessoas que 
estão, atual ou virtualmente, em posição de inferioridade: aqueles que 
precisam ser assistidos. Acreditamos que é fundamental problematizar 
o fato de que, quase invariavelmente, a assistência compulsiva encon¬ 
tra sua justificativa e se faz aceitável ou por referência a um sentimento 
de piedade pelos necessitados e pelos sofredores, ou pela afirmação de 
que esse controle obedece a demandas claras de utilidade, de urgência 
social ou de bem-estar geral. 

Quiçá seja Michel Foucault quem mais se deteve na problematização 
desses conflitos que parecem ser inerentes ao ‘saber médico’. Para ele, 
hoje estamos assistindo a uma extensão abusiva do que pode ser pensa¬ 
do como ‘medicalizável’, e isto deriva-se de nossa dificuldade para de¬ 
marcar os limites desses conceitos ambíguos que são os de ‘normalida¬ 
de , ‘saúde’, ‘patologia’ e ‘doença’. Faz tempo que assistimos a uma 
expansão progressiva das consideradas patologias, às quais, portanto, 
acreditamos que é lícito assistir medicamente. Ao dizer ‘medicamente’, 
referimo-nos não só a intervenção direta de médicos e de enfermeiras, 
mas também às intromissões não solicitadas, desse conjunto de experts 
em assistência formado por psicólogos, psiquiatras, assistentes sociais 
e educadores, sempre que a sensibilidade social’ ou alguma ‘cruel com¬ 
paixão’ assim o exijam. 

Sabemos que, para que o poder seja aceito, é mister que ele possa 
gerar, produzir positividades. O poder não possui exclusivamente a força 
do não ; ele detém uma capacidade produtiva, produz saber, produz in¬ 
dividualidades e subjetividades, e nos produz como os seres que somos. 
Essa capacidade produtiva está claramente evidenciada no saber médico, 
que faz sua aparição justamente ali onde se demandam a cura, o cuidado 
e a assistência. Justamente nestas circunstâncias limites, nas quais parece 
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que nos encontramos literalmente nas mãos de outro, de um outro no 
qual é preciso confiar quase que cegamente. 

Mas, certamente, a capacidade de aliviar o sofrimento, de cuidar, 
assistir e curar não implica, de modo necessário ou tautológico, aceitar 
essas intromissões coercivas que podem vir a ser exercidas precisamen¬ 
te no momento em que se torna efetiva a assistência. Intromissões que 
invariavelmente são realizadas em nome e pelo bem daquele que está 
sendo assistido. Interessa-nos tematizar a modalidade que adota 
esta forma de coerção. Acreditamos ser possível afirmar que o que, 
historicamente, fez com que tal coerção fosse tolerada é o fato de que 
ela sempre gostou de se apresentar sob a forma do humanismo, da com¬ 
paixão piedosa, ou da utilidade e do bem-estar do maior número. 

/ 

E mister sublinhar que não pretendemos aqui retirar, finalmente, 
este véu que tem a forma da piedade ou da felicidade geral, para poder 
mostrar, assim, em toda sua crueldade, a verdade nua da coerção e da 
hipocrisia. Isto é, não pretendemos desmascarar uma ideologia por trás 
da qual o controle social gosta de se apresentar. Muito pelo contrário, 
nosso interesse é tematizar a própria compaixão piedosa e a própria 
ética utilitarista como estratégias de poder que, originariamente, e pela 
sua própria lógica, reproduzem e afirmam um tipo de racionalidade fun¬ 
dada em distinções subordinantes, que excluem e anulam a existência 
de vínculos legítimos entre iguais. 

Trata-se, em resumo, de analisar os mecanismos e a ‘razão de ser’ 
dessa vinculação (não enunciada nem admitida) entre poder disciplinar 
e compaixão piedosa, que ainda se evidencia em algumas de nossas 
instituições e práticas assistenciais. Pretendemos refletir sobre os limi¬ 
tes dessas estratégias com a finalidade de repensar nossas políticas 
assistenciais desde uma perspectiva divergente tanto do utilitarismo 
difuso que permeia a assistência filantrópica, quanto da compaixão pi¬ 
edosa que sustenta a caridade. Acreditamos que é preciso pensar essas 
políticas a partir da solidariedade, do respeito e do mútuo reconheci¬ 
mento. Quiçá, então, se possam fortalecer os necessitados, em lugar de 
debilitá-los; possibilitar sua inserção em novas redes sociais, e não esti¬ 
mular seu isolamento; reconhecer neles sujeitos capazes de decisão e 
diálogo, e não reforçar estratégias de infantilização. 
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1. A Lógica da Compaixão 



Existia, para a mulher consagrada — a dama de caridade que precede 
a enfermeira profissional —, um estatuto quase sagrado. Elas eram reco¬ 
nhecidas como portadoras de dons divinos pelos seus atos, suas esmolas, 
sua assistência, o que as tornava benfeitoras. Existia, também, um estatu¬ 
to social dos pobres de Deus por elas assistidos: eles deveriam estar per¬ 
manentemente em dívida pelo bem recebido. Seu papel era o da eterna 
gratidão, pois eles representavam a impossibilidade, a incapacidade de se 
situarem “numa relação de paridade e de poder participar de relações 
sociais que exijam julgamento e discernimento” (Collière, 1989:69). 

Que obscuros mecanismos nos levam a acreditar que existe nessa 
relação - que pressupõe a desigualdade, a dívida e a gratidão - um 
vínculo moralmente legítimo ou desejável? Ainda que nenhum benfei¬ 
tor tolere reconhecer-se na imagem da mulher consagrada, existe algo 
dessa piedade compassiva que, sob formas diversas, percorre muitas das 
diferentes estratégias assistenciais que historicamente se sucederam. 

A partir de Florence Nightingale, a mulher consagrada será substi¬ 
tuída pela enfermeira profissional. Ela deixará de possuir um caráter 
religioso, porém não deixará de pensar a assistência prestada como um 
vínculo que supõe e reforça a submissão. Segundo Lunardi (1998:124): 

Supõe-se que a enfermeira está presente a fim de evitar que o 
doente faça esforço físico - eu diria que ela está lá para evitar que 
ele tome suas próprias decisões. Estou certa de que, se for evitado 
que o paciente decida por si mesmo, ainda que não seja poupado 
de todo esforço físico, ele sairá sempre ganhando. 

Para responder à pergunta enunciada, é necessário problematizar a 
lógica interna da compaixão piedosa. Como tentaremos mostrar, ela 
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parece instaurar uma modalidade peculiar de exercício de poder que se 
estrutura a partir do binômio servir-obedecer, multiplicando, assim, a 
existência de relações dissimétricas, entre quem assiste e quem é assis¬ 
tido. Se acreditamos que é necessário excluir do discurso médico a cari¬ 
dade cristã e a piedade religiosa, aquela que costumava situar o doente 
no lugar da debilidade mais absoluta e da mais extrema impotência, 
então será mister que se desenvolvam, onde hoje existe aceitação passi¬ 
va, estratégias capazes de fazer que a palavra dos doentes possa fazer 
parte de uma rede dialógica, que permita instituir um genuíno consen¬ 
so. Mas, para que este objetivo seja atingido, é preciso analisar a estru¬ 
tura e o modo de funcionamento dessa compaixão piedosa. 

Empreender uma crítica da ética da caridade e da compaixão exige 
que nos lembremos de Nietzsche, pois é mérito seu ter sabido iniciar, 
com lucidez e firmeza, um estudo demolidor das estratégias de poder 
que, no preciso momento em que nos prometem auxílio e assistência, 
multiplicam os mecanismos de coerção, docilização e submissão. 

As perguntas que Nietzsche (1984:§338) faz a respeito da caridade 
e da compaixão podem ser resumidas em duas: “É conveniente ser, 
antes de mais nada, homens compassivos?” e “É conveniente para os 
que padecem que deles vos compadeçais?”. A resposta a esta questão 
será clara: “Nossos benfeitores diminuem nosso valor e nossa vontade, 
ainda mais que nossos próprios inimigos”. 

O que acontece é que esses benfeitores estão impossibilitados de 
interpretar corretamente, em toda a complexidade, a dor de quem pade¬ 
ce - uma característica que define o compassivo: “pois o próprio do senti¬ 
mento de compaixão é despojar a dor alheia do que ela tem de pessoal”, de 
individual, de único e irredutível. Quando o sentimento de piedade pre¬ 
tende superar o limite da individualidade, se faz intolerável. Por isso é 
que “na maior parte dos benefícios aos necessitados existe algo que 
indigna, pela indiferença intelectual com que o compassivo julga o des¬ 
tino, sem saber nada das conseqüências e complicações interiores que, 
para mim e para você, se chamam infortúnio” (Nietzsche, 1984:§338). 

A pessoa compassiva tem o impulso de socorrer, quanto antes me¬ 
lhor, sem avaliar se as consequências do socorro imediato são ou não 
desejadas por aquele que padece um infortúnio. Para Nietzsche 
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(1984:§338), a figura do homem piedoso é alguém que não pode tolerar 
qualquer tipo de dor, por menor que seja, que não pode desfrutar ou 
aprender com a sua solidão, é alguém que “quer socorrer e não pensa 
que o infortúnio pode ser uma necessidade pessoal e que você e eu 
podemos necessitar tanto do terror, das privações, da pobreza, das aven¬ 
turas, dos perigos, dos desenganos quanto dos bens contrários”. Enfim, 
trata-se de alguém cuja única religião não é a caridade, pois ele professa 
também a “religião do bem-estar”, ficando assim impossibilitado de 
entender aqueles para os quais o bem-estar, seja real ou possível, longe 
de representar um valor, constitui uma ameaça, algo como a calma que 
precede o nada. 

No momento em que a saúde pode ser pensada em termos de bem- 
estar (físico, psíquico ou social), este passa a ser considerado como va¬ 
lor. Então, pensamos que é próprio do âmbito da saúde tudo aquilo que, 
em uma determinada sociedade e em um determinado momento histó¬ 
rico, tem de ser qualificado de modo positivo (o que produz ou que 
deveria produzir uma sensação de bem-estar): a laboriosidade, a convi¬ 
vência social, a vida familiar, o controle dos excessos. E, assim, será pen¬ 
sado como contravalor, como seu reverso patológico e passível de assis¬ 
tência, tudo aquilo que possa ser considerado perigoso ou não desejado. 

Porém, não se pode esquecer que os infortúnios, as infidelidades, o 
mal-estar fazem parte da existência. Como afirma Canguilhem, nosso 
mundo é um mundo de acidentes possíveis, de infidelidades e de fracas¬ 
sos. A dificuldade de integrar o mal-estar ao conceito de saúde, isto é, a 
dificuldade de encontar um conceito capaz de integrar as variações, 1 as 
anomalias e os infortúnios tem levado a ampliar, cada vez mais, o âmbi¬ 
to de ingerência da assistência médica. “É aqui que certo discurso acha 
sua justificativa. Esse discurso é o da Higiene, disciplina médica tradi¬ 
cional, recuperada e disfarçada por uma ambição sócio-político-médica 
de regulamentação da vida dos indivíduos” (Canguilhem, 1990:37). 

E por isso que cotidianamente podemos assistir a imorais, mas pie¬ 
dosas, atitudes que, respondendo à força da compaixão e à procura do 
bem-estar, reproduzem a mais ilegítima - ainda que legalizada - coer¬ 
ção: aquela que pessoas caridosas exercem sobre os infortunados. Legi- 

1 lista questão é analisada em Caponi (1996). 



tima-se assim que, compulsoriamente, os ‘sem-teto’ sejam deslocados 
para abrigos públicos reconhecidamente perigosos; admite-se que os 
ditos ‘loucos’ sejam isolados em centros que, indiscutivelmente, não 
são espaços de reabilitação ou cura; estimula-se que os ‘meninos de 
rua sejam recolhidos em asilos para esperar uma adoção sempre diferida; 
interfere-se, piedosamente, na dissolução e separação de famílias ca¬ 
rentes. As reflexões de Nietzsche, assim como as de Hannah Arendt e 
Thomas Szasz, se defrontam com esses mecanismos obscuros e cotidi¬ 
anos, através dos quais a piedade e a compaixão se revelam como uma 
perigosa e temível tecnologia de poder que, no entanto, insiste em apa¬ 
recer sob a forma de um desapaixonado e necessário ‘humanismo’. 

É provável que descubramos a existência desses espetáculos de 
coerção e submissão. Porém, essa freqüência nada nos diz a respeito 
dos motivos que levam esses homens e mulheres benfeitores a compar¬ 
tilhar a crença de que, por trás das inclinações caridosas, estão realizan¬ 
do atos morais. Além disso, por meio dessas realizações, eles poderão 
converter-se e afirmar-se como pessoas virtuosas. É preciso descartar a 
existência de um maquiavelismo consciente que prefere se apresentar 
como compassivo para poder exercer assim, mais livremente, o domí¬ 
nio e o poder. Talvez os motivos sejam mais simples, e é outra vez em 
Nietzsche que devemos procurar alguma resposta à pergunta sobre a 
conveniência em sermos compassivos. 

Veremos então que as conveniências são múltiplas: 

O contratempo sofrido por outra pessoa nos ofende, nos faz 
sentir nossa impotência e talvez nossa covardia, se não acudirmos 
em seu auxílio. Ou, então, na dor alheia vemos algum perigo que 
também nos ameaça, ainda que sejam somente sinais da insegurança 
e da fragilidade humanas, os infortúnios alheios podem produzir¬ 
em nós penosos efeitos. Rejeitamos esse gênero de ameaça e de 
dor e lhe respondemos por meio de um ato de compaixão, no 
qual pode existir uma sutil defesa de nós mesmos e até algum 
resquício de vingança. (Nietzsche, 1981 :§ 133) 

Em todos esses e outros fenômenos que se resumem na palavra 
caridade , o que se evidencia é que, na realidade, “pensamos muito 
mais em nós mesmos que nos outros” (Nietzsche, 1981 :§133).0 que 
fazemos no momento de realizar um ato de caridade é libertar-nos 
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de um sentimento de dor que é absolutamente nosso, a dor que ins¬ 
pira o espetáculo da miséria, e o que fazemos, então, é libertar-nos 
desse padecimento. 

Tomas Szasz dá um bom exemplo de que como não há razão para 
considerar a compaixão uma virtude. Ao narrar suas lembranças de Buda¬ 
peste, a visão de amputados e indigentes, solicitando algumas moedas, 
lembra esse sentimento de compaixão que então se apoderava dele: 

Nesse ínterim, dei-me conta de que minha generosidade não era 
totalmente altruísta, que eu era motivado por um vago receio de 
que um destino semelhante pudesse recair sobre mim, aliado a 
uma esperança supersticiosa de que minha oferta pudesse evocar 
uma divindade com poderes misteriosos sobre esses assuntos. 
(Szasz, 1994:22) 

Na verdade, o problema aparece quando elevamos essa compaixão 
- que sabemos inútil e ineficiente, que reconhecemos como um pobre 
instrumento para suprir qualquer necessidade - ao nível de uma catego¬ 
ria moral ou social, quando acreditamos que é capaz e eficiente a ponto 
de nos construir como agentes ‘morais’, ou quando pretendemos funda¬ 
mentar nela uma ordem social justa. Esquecemos que a justiça só pode 
ser compreendida conjuntamente com a eqüidade e a imparcialidade. E 
que as diferenças que o compassivo reforça dificilmente podem produ¬ 
zir relações fundadas na eqüidade, até pela simples razão de que a com¬ 
paixão não tem por objetivo transformar as condições materiàis que 
conduzem à desigualdade. 

O que está em jogo aí é a lógica interna da moral da compaixão. Uma 
lógica que, como já foi dito, pode e deve ser analisada como a racionalidade 
própria de uma estratégia de poder. Como afirma Nietzsche (1978:§133), 

ao realizar atos de caridade o que fazemos é libertar-nos de um 
padecimento que é nosso. No entanto, não agimos nessa direção 
impulsionados por um único motivo, e ainda quando seja verdade 
que queremos nos libertar de uma dor, também é verdade que 
agimos impulsionados pelo júbilo provocado pelo espetáculo de 
uma situação oposta à nossa, pela idéia de poder socorrer aquele 
infortunado se assim o desejarmos, pela esperança da gratidão 
que haveremos de obter pela atividade do socorro. 
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Ainda que nos horrorizemos perante a idéia desse júbilo, não é ou¬ 
tra coisa que se evidencia na enunciação de algumas frases tais como: 
“deves sacrificar-te com entusiasmo”, “deves imolar-te a ti mesmo”. A 
moral da compaixão, que apregoa a entrega e a mortificação, detesta 
reconhecer que por trás de um ato de piedade e na própria entrega de si 
(quanto maior o sacrifício, maior a dívida gerada), o que se afirma é a 
existência de uma dívida que haverá de ser paga com eterna gratidão e 
humildade. Por isso, sentimos o pior ressentimento quando alguém se 
nega a aceitar nosso sacrifício. “O homem caridoso satisfaz uma neces¬ 
sidade de sua alma fazendo o bem. Quanto maior for essa necessidade 
menos se posiciona no lugar daquele que socorre e que lhe serve para 
satisfazer essa necessidade, e até reage duro e ofensivo em certos ca¬ 
sos” (Nietzsche, 197 8: § 3 34). 

Limitamo-nos aqui à tentativa de responder à primeira das duas 
perguntas formuladas por Nietzsche, aquela que se refere especifica- 
mente à conveniência em sermos homens compassivos. Para resumir, 
digamos que essa conveniência pode ser analisada como uma dívida 
que se impõe à pessoa auxiliada e, na medida em que se trata de uma 
dívida contraída por alguém, cuja condição é de precariedade extrema, 
esta retribuição esperada não haverá de ser outra que um estado de 
gratidão permanente. Porém, o que está em jogo é uma perigosa tran- 
qüilidade de consciência que impossibilita a análise das conseqüências 
de nossas ações caridosas. Segundo Nietzsche (1978:§134), 

Em si própria a compaixão não tem de benfeitora mais do que 
qualquer outro instinto. Só quando a exigimos e a elogiamos - e 
isto acontece quando não se compreende o prejuízo que produz, 
quando é olhada como fonte de prazer - é que ela vem 
acompanhada da tranquilidade de consciência e então nos 
entregamos a ela sem temer suas conseqüências. 

Resta ainda delimitar em que consiste a conveniência de ser objeto 
de compaixão para aqueles que padecem. Se quisermos aventurar algu¬ 
ma resposta a essa questão, não poderemos prescindir de problematizar 
a distinção existente entre aquele que se compadece e aquele que é 
compadecido. Em outras palavras: entre aquele que se afirma, em seu 
gesto de entrega, como um benfeitor e aquele que, por receber assistên¬ 
cia (ainda que esta não seja solicitada), se diz beneficiado. Esta distin- 
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çào parece estar fundamentada em uma dissimetria que, na perspectiva 
de Nietzsche, é insuperável. Para ele, compadecer pode equivaler a de¬ 
preciar. Por isso, “entre os selvagens, o homem pensa com terror em 
quais poderão ser as causas que o levariam a ser compadecido, pois isso 
seria considerado como prova de que ele carece de qualquer virtude” 
(Nietzsche, 1978:§134). 

Ao se manifestar piedade por alguém, está-se caracterizando essa 
pessoa como sujeita a alguma debilidade, como alguém que só pode 
superar suas limitações com a ajuda que a pessoa compassiva pode ofe¬ 
recer. Então, com um mesmo gesto, se estabelece uma divisão binária 
entre aquele que se engrandece ao realizar a ação e aquele que se dimi¬ 
nui ao recebê-la. Como já dissemos, conceder à compaixão, à caridade 
ou à piedade um valor moral pode levar a crer, erradamente, que ao 
socorrer os outros nos engrandecemos como agentes morais e que, des¬ 
te modo, podemos converter-nos em sujeitos moralmente mobjetáveis. 

E justamente esta ilusão, baseada no suposto engrandecimento 
‘morar de nós mesmos, que nos impede de pensar que, talvez, o gesto 
de compaixão não seja desejado; que talvez possa ter conseqüências 
negativas para o ‘beneficiário’; ou que, simplesmente, possa gerar e pro¬ 
mover estados de dependência e submissão. Algo semelhante acontece 
quando sufocamos o doente com cuidados que ele próprio poderia as¬ 
sumir, quando pelo bem de algumas pessoas ‘inconvenientes’ as prefe¬ 
rimos excluir e medicalizar, quando acreditamos conhecer as necessida¬ 
des e as demandas dos outros, muito antes de que elas possam ser soli¬ 
citadas. Nesse jogo perverso, o infortúnio do semelhante corre o risco 
de converter-se em ‘edificante’ para os seres compassivos. Então, pode 
tornar-se pertinente esse irônico e implacável aforismo nietzscheano: 
“quando um homem é infortunado, acodem as pessoas piedosas e la¬ 
mentam seu infortúnio. Quando elas saem, no fim satisfeitas e edificadas, 
ficaram fartas do espanto do infortunado, como se fosse seu próprio 
espanto, e passaram uma boa tarde” (Nietzsche, 1978:§224). 

Poder-se-ia, então, pensar que não é possível existir qualquer forma 
legítima de compaixão. Cabe, então, perguntar: Será que sempre depre¬ 
ciamos o beneficiário de nossa piedade? Não existiria um sentimento 
legítimo através do qual me reconheço como igual ao outro, no momen¬ 
to em que me compadeço de seu sofrimento? 
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Aparentemente, não é possível responder de maneira afirmativa a 
nenhuma das questões, se tomarmos como ponto de partida o aforismo 
nietzscheano. Porém, haverá de ser o próprio Nietzsche quem fornecerá 
um suporte para refletir sobre um modo legítimo de piedade. Este pode 
ser um sentimento capaz de gerar vínculos positivos e moralmente legí¬ 
timos somente em certos casos singulares: quando existir proximidade e 
identificação com a pessoa que consideramos infortunada. Quando pu¬ 
dermos reconhecer naquele que sofre um semelhante, alguém com o 
qual seja possível argumentar e discordar, formular perguntas e respos¬ 
tas, alguém, enfim, que possa preferir prescindir de nosso auxílio. 

Para Nietzsche, minha compaixão somente pode ser definida como 
legítima quando um amigo admirado ou um inimigo respeitado viverem 
uma situação de infelicidade ou forem obrigados a padecer algum tipo 
de sofrimento. Isso poderá acontecer cada vez que, por causa de um 
intortúnio, deva enfrentar a privação desse afeto que me alegra e grati¬ 
fica. Mas também pode existir um modo legítimo de piedade quando 
vejo padecer um inimigo a quem considero um igual em orgulho e a 
quem o tormento não derrota, e em geral quando vemos padecer a um 
ser que não quer pedir compaixão, que é a humilhação mais vergonhosa 
e mais baixa' 5 (Nietzsche, 1984:§324). Então, parece que nos defronta¬ 
mos com um sentimento próximo da admiração, que, no entanto, não 
pode ser inteiramente separado de uma forma de piedade que é menos 
'compassiva’ do que ‘apaixonada’. 

O que diferencia o sentimento legítimo da piedade compassiva é 
que não existe nada que possa ser associado ao desprezo; muito pelo 
contrário, ele se íunda em um sentimento que é próximo da admiração. 
Esse infortúnio não nos enaltece nem nos faz mais humanos ou mais 
virtuosos, simplesmente nos iguala com aquele que padece. Ainda em 
tais circunstâncias, é possível afirmar com Nietzsche que em si mesma 
a compaixão não tem de benfeitora mais que qualquer outro instinto”, 
que não é esse sentimento que nos faz mais virtuosos ou morais, mas, 
sim, os atos que de fato somos capazes de realizar. A compaixão pode 
tanto gerar atos virtuosos quanto representar uma debilidade moral. É 
assim como os estóicos a veem: para eles não existe distinção entre 
piedade e inveja: “pois o homem que se compadece de outro também 
pode ficar aflito pela prosperidade dos outros” (Szasz, 1994:25). 
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Mas, a piedade é sempre uma debilidade “para aquele que num 
sentido ou em outro, quer servir de médico à humanidade. Ele tem que 
tomar precauções contra esse sentimento que o paralisa nos momentos 
decisivos, que ata sua consciência e sua mão hábil” (Nietzsche, 1978:§134). 
Enfrentamo-nos com um sentimento que, em si mesmo, não é nem bom 
nem ruim, mas, no momento em que é exigido e exaltado como um 
valor moral, na medida em que fazemos desse sentimento uma regra de 
comportamento, capaz de definir por si próprio um parâmetro do que é 
moralmente desejável para um grupo humano, corremos o risco de legi¬ 
timar certas estratégias de coerção que se exercem em nome e pelo bem 
dos considerados beneficiários. 

Sociedades Compassivas 

A história da humanidade apresenta muitos exemplos que podem 
ilustrar o exercício dessa “cruel compaixão”. Talvez o primeiro deles 
seja a implementação, na Inglaterra, das 43 leis de Isabel, também co¬ 
nhecidas como Lei de Pobres. Tanto na sua implementação, através da 
organização e administração paroquial, que caracterizou a Inglaterra 
dos séculos XVII e XVIII, quanto na sua posterior revisão e reformulação, 

a Lei de Pobres representa o mais antigo e o mais claro exemplo de 
coerção compassiva. 

/ 

E pela força da caridade e da compaixão que o mundo da pobreza 
começa a ser racionalizado, e que se pode começar a estabelecer dife¬ 
renças e categorias entre os habitantes daquilo que, até este momento," 
formava parte do contínuo ‘pobres’. Para assistir e auxiliar os pobres foi 
essencial, em primeiro lugar, designar lugares e funções, distribuir e fi¬ 
xar cada um dos necessitados em um espaço preciso. Na medida em que 
cada paróquia era a responsável pela administração e gestão desse auxí¬ 
lio, foi indispensável que, simultaneamente, se procurasse um meio para 
fixar cada indivíduo dentro do espaço daquela que seria sua paróquia 
benfeitora. Surge assim, dentre as 43 leis, a famosa Lei de Assentamen¬ 
tos, que impedia que qualquer habitante do mundo da pobreza pudesse 
deslocar-se em direção a outros centros; excetuando-se aqueles que 
pudesses demonstrar que poderiam pagar, dentro do prazo de 40 dias, o 
aluguel de uma moradia ‘digna’ cujo valor não fosse inferior a dez libras. 
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É evidente que em circunstâncias em que a maior parte dos traba- 
lhadores necessitavam, em algum momento, de auxílio paroquial (seja 
poí doença ou por falta de emprego), a Lei de Assentamentos transfor¬ 
mava-se em instrumento de imobilização da força de trabalho. Nesse 
contexto em que os conceitos de trabalho’ e de pobreza’ eram quase 
sinônimos, pois era inevitável a oscilação entre o trabalho e a desocu¬ 
pação, essa lei parecia reivindicar para si o direito e o dever de constituir- 
se em uma instância legítima de controle e de coerção social, que tinha 
por objeto vigiar essa metade baixa da população que, estranhamente, 
era caracterizada como a que “diminui a riqueza do reino”. 

Um bom exemplo desse controle é a lei conhecida com o absurdo 
nome de Lei da letra P. Lia obrigava todos os pobres que gozavam do 
privilégio da assistência, ou que pudessem, eventualmente, necessitar desse 
auxílio a exibirem um distintivo: a letra P, em tamanho claro e legível, 
pintada nas costas dos agasalhos. A lei parece constituir simplesmente 
um ritual, pois a limitação da liberdade de deslocamento de uma paróquia 
a outra dificilmente poderia ser controlada pelo uso de uma letra que 
unificava a todos c a cada um dos 'beneficiários’ do auxílio estatal. 

Essa persistência, essa continuidade no tempo, de diferentes mo¬ 
dos dc auxílio aos pobres que eram administrados e unificados por meio 
da ação caridosa das paróquias, encontra sua razão de ser c sua lógica 
na figura confusa e equívoca da compaixão piedosa’. Isto não implica 
afiimar que fosse um auxílio inútil. Sem dúvida, constitui a primeira 
tentativa histórica de reivindicar o direito irrenunciável e irrecusável dc 
que as pessoas pobres pudessem satisfazer as necessidades básicas. Ainda 
assim, é possível olhar para a outra face desse socorro, mostrar c]uc a 
ação piedosa das paróquias possibilitou que o mundo da pobreza fosse 
invadido, diferenciado, classificado e fixado cm um espaço preciso. Como 
afirma Foucault (1990:146): 

com a Lei de Pobres emerge, de maneira ambígua, um importante 
fatoi na história da medicina social: a idéia de uma assistência 
fiscalizada, de uma intervenção médica que constitui um meio de 
auxiliar aos pobres a satisfazer necessidades de saúde que, por sua 
pobreza, não podiam atender e que, ao mesmo tempo, permitiria 
manter um controle pelo qual as classes adinheiradas garantiam 
(...) a proteção de uma faixa privilegiada da população. 
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Por muito tempo, tanto na Inglaterra quanto em outros países euro¬ 
peus, a assistência e o cuidado dos pobres ficou por conta da figura da 
‘mulher consagrada’ que, como vimos, antecede à figura da enfermeira 
da última metade do século XIX. Entre os pobres de Deus que se bene¬ 
ficiam da caridade e as mulheres benfeitoras não existe nada semelhan¬ 
te a um intercâmbio ou a uma troca em que se reconheça a independên¬ 
cia ou a igualdade dos agentes. Todas as relações que ali aparecem, 
pertencem, necessariamente, ao registro do ‘dar’ e do ‘receber’. Como 
observa De Gerando (1977:87): 

Há três relações principais entre os homens: dar, receber, trocar. 

A última supõe a igualdade ou a independência recíproca daqueles 
que permutam: as outras duas pressupõem a desigualdade, a 
necessidade de um lado, o supérfluo de outro. A caridade é, pois, 
o meio pelo qual uma relação entre indigência e abundância se 
mantém basicamente justa. 

A caridade é, pois, o modo de legitimar as desigualdades, de natu¬ 
ralizar a lógica das compensações entre o supérfluo e a carência do 
necessário. Por meio dessa dissimetria anula-se toda reciprocidade, 
porém, se alimenta, ao mesmo tempo, uma necessidade de reconheci¬ 
mento. Os pobres de Deus “estão sempre em dívida do bem que lhes 
é feito e não tomam consciência da dependência em que são manti¬ 
dos” (Collière, 1989:71). 

Encontra-se aí um risco inerente à figura da mulher benfeitora: na 
medida em que centra todos os cuidados e toda a atenção na pobreza, 
pode correr o perigo de reforçar esse sofrimento e essa pobreza, conver¬ 
tendo-os em num mal que é necessário para poder exercer o bem. 

“Hospícios e Hospitais são estações obrigatórias no trajeto de as¬ 
sistência generalizada, verdadeiras bases de apoio de uma política de 
controle difuso das famílias e observatório privilegiado das espécies e 
das formas de indigência” (De Gerando, 1977:89). A mulher consagra¬ 
da contribui, assim, para estabelecer as demarcações e classificações 
que desarticulam o antigo ‘contínuo pobres’, em diferentes tipos de 
pobreza: a digna e a indigna, a laboriosa e a ociosa, a doente e a saudá¬ 
vel, enfim, a pobreza considerada normal e o estado patológico que 
devia ser assistido e normalizado. Essas demarcações adotaram um es¬ 
tatuto jurídico com a Nova Lei de Pobres. Somente em 1843, quando 
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essa lei foi promulgada, é que a Lei de Assentamentos foi derrogada. 
Apesar de vigorar em um contexto absolutamente contrário às necessi¬ 
dades que as novas demandas industriais impunham, a Lei de Assenta¬ 
mentos pôde persistir por mais de dois séculos. Ela só foi revogada no 
momento em que se excluíam os pobres adultos e saudáveis, capazes de 
trabalhar, de qualquer outro auxílio que não fossem as ivork-houses. 

Cabe petguntar o que era essa Lei de Pobres que marcou o início 
da chamada Época da Bondade. Ela definia-se como uma lei capaz de 
garantir trabalho para os que querem trabalhar, castigo para os que 
não querem e pão para os que não podem” (Llimmelfarb, 1988:40). 
Entre os beneficiários incluíam-se, inicialmente, tanto os pobres de¬ 
pendentes quanto os independentes, os pobres dignos quanto os in¬ 
dignos, os que deviam ser castigados e os que deviam ser auxiliados. 
A diferença entre eles só se estabelecia através do tipo de auxílio a 
que tinham direito, ainda que essas distinções nunca ficassem com¬ 
pletamente claras. 

Em princípio, todos os pobres habitantes da Inglaterra, em algum 
momento, eram benehciários da caridade, ainda que existissem diferen¬ 
tes tipos de auxílio para os diferentes tipos de pobres: “esmolas e asi¬ 
los para os idosos e doentes, aprendizado de ofícios e escolas de caridade 
para as crianças, castigo e clausura para os ‘andarilhos teimosos’, e tra¬ 
balho para os sadios” (Himmelfarb, 1988:33). Surgiram então os asilos 
de pobres onde encontravam socorro tanto velhos e doentes, inválidos 
e soldados desertores, crianças abandonadas e pessoas sem lar. Por sua 
vez, os regulamentos quase religiosos das mrk-bouses , onde mulheres e 
homens eram empregados para trabalhar, trocavam moradia e comida 
pela imobilidade a que os sujeitava um salário pago somente depois de 
um ano de trabalho. Multiplicaram-se por toda Inglaterra as escolas 
de caridade, onde, conforme explica Thompson (1987), dificilmente as 
crianças puderam atingir algo mais do que rudimentos de escrita e de 
leitura centrada na Bíblia. 

Um de seus mais acérrimos críticos, Mandeville (apud Himmelfarb, 
1988:39) afirmava que, sendo tão pouca a influência moral que a edu¬ 
cação tinha entre os ricos, seria inútil e desatinado pretender estendê-la 
aos pobres: 
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Para fazer a sociedade feliz e para que o povo ficasse sossegado 
nas piores circunstâncias, requer-se a existência de grande 
quantidade de ignorantes e pobres. O conhecimento acrescenta e 
multiplica nossos desejos, e quanto menos coisas deseje o homem, 
mais facilmente pode satisfazer suas necessidades. 

Incomuns, as críticas de Mandeville não eram aceitas na Época da 
Bondade. Esse cinismo conservador irritava os homens sensíveis da In¬ 
glaterra que, no entanto, conseguiram responder às críticas, em um tom 
que se iguala em brutalidade e cinismo. Os defensores das escolas de 
caridade escolheram dar uma resposta sincera: 

Os pobres, longe de serem corrompidos pela educação, apren¬ 
derão a tolerar sua pobreza com maior fortaleza, serão dissuadidos 
a levar uma vida de dissipação e delito e aprenderão as virtudes e 
as habilidades, que os tornarão melhores operários e melhores 
pessoas. (Himmelfarb, 1988: 40) 

De fato, todos os projetos filantrópicos desse período se caracteri¬ 
zam pela ambigüidade. Se, por um lado, se apresentam como uma for¬ 
ma de assistência caridosa dirigida aos necessitados, por outro, se apre¬ 
sentam como dispositivos de controle e coerção social. Dois exemplos 
imaginados por William Petty podem ser significativos: o projeto de 
criar um hospital para apestados semelhante a um leprosário, isto é, 
uma instituição de isolamento e exclusão; e o projeto de criar uma ma¬ 
ternidade para solteiras pobres. O Estado, então, tomaria a seu cargo a 
assistência e a proteção das mães, mas imporia como forma de paga¬ 
mento que os filhos ficassem sob sua tutela durante 25 anos, contribu¬ 
indo para aumentar a sua riqueza (Rosen, 1985). Ainda que tais proje¬ 
tos nunca tenham sido aprovados, é significativo que fossem imagina¬ 
das instituições filantrópicas que unificavam, de um modo tão evidente 
e pacífico, caridade e controle social. 

A necessidade e a sujeição dos pobres constituem uma garantia de 
obediência, porém, representam “também a impossibilidade, a incapa¬ 
cidade de se situar em uma relação de paridade e a possibilidade de 
evitar um enfrentamento com diversas formas de relacionamento social 
que exijam julgamento e discernimento” (Collière, 1989:68). Assim, a 
mulher consagrada pode associar o imperativo de respeito por aqueles 
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que sabem (os médicos) e a exigência de submissão e de aceitação por 
parte dos doentes. A benfeitora encontra compensação afetiva e social 
na submissão e na gratidão daqueles de quem cuida. 

O pobre desamparado é, antes de tudo, a garantia de uma eterna 
obediência. Assim, na dedicação e na entrega de sua vida aos pobres, a 
mulher consagrada encontra a razão de sua existência. 

A compensação de tanta abnegação pode encontrar-se numa 
valorização espiritual e social importante que lhe permite, sem 
dúvida, encontrar a força para assegurar a sua tarefa (...). É assim 
que pode realizar a sua função materna, sublimada numa 
maternidade espiritual dos doentes a tratar, dos pecadores por 
quem é preciso rezar. (Collière, 1989:70) 

Compaixão Apaixonada 

Algo unifica todos os benfeitores: ‘os bons sentimentos’, a compai¬ 
xão pelos doentes. Ou, como diria Rousseau, “uma repugnância inata 
em ver o sofrimento de um semelhante”. É assim que os filantropos 
ingleses se aproximam dos revolucionários tranceses, no momento 
em que se identificam com aqueles princípios que Rousseau isolou e 
caracterizou melhor do que qualquer outro pensador. A partir de 
Rousseau, o interesse e a preocupação pelos outros transforma-se 
em paixão. Segundo a tese de Himmelfarb, esta prioridade concedi¬ 
da à compaixão está longe de ser exclusiva de Rousseau; para ela, os 
filósofos morais ingleses, os filantropos, também sustentaram seus 
projetos e idéias 

na benevolência, no humanismo, na simpatia, e nos afetos sociais: 
eles até usaram a palavra “compaixão”, no mesmo sentido. Como 
Rousseau, eles situaram esse sentimento no coração da natureza 
humana, convertendo-o no atributo característico mais importante 
da humanidade, e encontrando evidências em todas as esferas da 
vida. (Himmelfarb, 1988:48) 

É verdade que os filósofos ingleses souberam sublinhar o caráter 
desinteressado e solidário da compaixão. Porém, muitos dos projetos 
defendidos pareciam silenciar seu caráter solidário, reforçando, em tro- 
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ca, a face mais coerciva. Como já apontado, este nao é um dado secun¬ 
dário: no preciso momento em que a compaixão e a piedade se conver¬ 
tem em parâmetros de moralidade, em que faço extensivo um senti¬ 
mento que só pode existir na intimidade (entre sujeitos que se reconhe¬ 
cem semelhantes), para o extenso mundo dos pobres ou dos sofredores, 
a piedade perde seu caráter de sentimento legítimo e se toma uma efi¬ 
caz estratégia de poder. 

Arendt (1990:71) soube resumir em poucas palavras os perigos pró¬ 
prios da sobrevalorização da compaixão e da piedade: “A piedade, to¬ 
mada como fonte de virtude, tem demonstrado possuir uma capacidade 
para a crueldade, maior do que a própria crueldade. Par pitié, par amour 
pour 1’humanité, soye% inhumains \ Foi isto o que legitimou, para a autora, 
o exercício do terror nos anos que sucederam à Revolução Francesa, 
crueldade que ficou para sempre associada ao nome de Robespierre. 
Para ele, a ação política deveria sustentar-se “naquele impulso imperio¬ 
so que nos atrai para les hommes faibled\ nessa capacidade de “sofrer 
com a imensa classe dos pobres” (Arendt, 1990:60). 

Certamente, essa valorização da piedade como fonte de toda virtu¬ 
de é uma herança do pensamento de Rousseau; mais especificamente, 
provém das teses sobre a ‘comiseração’ que aparecem em O Discurso 
sobre a Origem da Desigualdade entre os Homens. Para ele, todos os valores 
humanos e todas as virtudes sociais se derivam de uma única virtude 
que é a compaixão. 

Com efeito, que são a generosidade, a clemência, a humanidade, 
mais do que a piedade aplicada aos fracos, aos culpados ou à 
espécie humana em geral? (...) Ainda quando fosse verdade que a 
comiseração não é mais do que um sentimento que nos posiciona 
no lugar daquele que sofre, sentimento escuro e vivo no homem 
selvagem, desenvolvido, porém mais fraco, no homem civilizado. 
(Rousseau,1984:93) 

Perante a razão que isola, que estimula o amor próprio e o egoísmo, 
Rousseau venera a força niveladora de uma paixão primitiva e natural, a 
mais selvagem de todas as paixões, pois é o “sentimento primeiro de 
toda a humanidade”. A piedade auxilia os homens racionais a moderar 
o amor próprio e, na medida que se trata de um sentimento natural, 
desnuda a valentia dos mais simples: “a ralé, as mulheres da feira, são as 
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que separam os combatentes, as que impedem os homens decentes seu 
mútuo extermínio” (Rousseau, 1984:94). 

Por oposição a essa ousadia da piedade, Rousseau (1984:96) deci¬ 
de situar a racionalidade sob a figura do filósofo cjue prefere tapar os 
ouvidos ao clamor do sofrimento alheio e “argumentar um pouco para 
impedir a natureza que nele se subleva que o identifique com o assassi¬ 
no . Estes e outros exemplos falam da grandiosidade dessa virtude na¬ 
tural que é a piedade, ela nos leva “sem reflexão, ao socorro dos outros” 
(1 984.94), ao auxílio imediato e não refletido daquele que vemos so¬ 
frer. No momento em que esse ser que sofre, já não é um sujeito indivi¬ 
dual e próximo, quando os sofredores são o conjunto de um povo cha¬ 
mado também de pobres , miseráveis’, ‘homens fracos’, ‘desgraçados’, 
esse socorro imediato e irrefletido quase inevitavelmente se converterá 
em um modo de legitimar a violência. 

Em sua exaltação da piedade como virtude, Rousseau se opõe ao 
pensamento grego. No Discurso podemos ler que: “ainda que possa 
coiresponder a Sócrates e aos gênios de sua têmpera a aquisição da 
virtude pela razão, faz muito tempo que o gênero humano não existiria 
se sua conservação tivesse dependido exclusivamente dos razoamentos 
dos indivíduos que o compõem” (1984:95). Contra essa afirmação, 

A história nos diz que de modo algum é uma coisa natural que o 
espetáculo da miséria mova os homens à piedade; mesmo durante 
os longos séculos em que a religião cristã de misericórdia impôs 
padrões morais à civilização ocidental, a compaixão se manifestava 
fora do domínio político. (Arendt, 1990:56) 

Voltemos agora aos gregos e lembremos que, segundo Aristóteles 
(1980:1095), 

Nem as virtudes nem os vícios são paixões, pois não somos 
chamados de bons ou de maus em razão de nossas paixões. Aquele 
que vive conforme manda a paixão não ouvirá argumentos que 
venham a dissuadi-lo, nem os compreenderá... A paixão parece 
conduzir, não ao argumento, mas à força. 

Como Arendt soube mostrar, a esfera de discussão e diálogo, o jogo 
de perguntai e responder, faz parte desse âmbito da existência que os 
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gregos isolaram como o âmbito do "propriamente humano’. Ele define-se 
por um modo de existir entre iguais, que exige o uso das artes da dialética 
e da retórica. Por isso, Aristóteles acrescenta à definição de homem como 
%oon politikon , uma segunda especificação pela qual o homem pode ser 
pensado como \oon logon ekhon , isto é, ser vivo capaz de discurso. 

A pólis era esse espaço onde tudo devia ser enunciado, onde a vio¬ 
lência podia ser excluída para fora de seus muros. "‘Para o modo de 
pensar grego, obrigar as pessoas pela força, mandar em lugar de persua¬ 
dir, eram formas pré-políticas para tratar com pessoas cuja existência 
estava nas margens da pólis '” (Arendt, 1993:33). Certamente era isso o 
que permitia aos gregos conviver com formas despóticas de organi¬ 
zação, como a escravidão ou o patriarcado. Coexistiam, assim, espa¬ 
ços onde regia a violência muda junto com espaços de diálogo entre 
iguais, que eram considerados como a esfera do propriamente huma¬ 
no. Escravos, bárbaros e mulheres eram aneu logou (sem logos). Claro 
que isto não significa que eles estivessem “desprovidos da faculda¬ 
de do discurso, mas sim de uma forma de vida na qual o discurso e 
só ele tinha sentido, e onde a preocupação primeira entre os cidadãos 
era falar entre eles” (1993:44). 

Ainda segundo Arendt (1993:41): 

os filósofos gregos, seja qual for sua posição a respeito da pólis , 
não duvidaram de que a liberdade se localiza exclusivamente na 
esfera política, que a necessidade é de maneira fundamental um 
fenômeno pré-político (...) e que a força e a violência se justificam 
nessa esfera porque são os únicos meios para dominar a 
necessidade e chegar a ser livres. 

Ai está a maior dificuldade em pensar a compaixão dentro da esfera 
da política. Ela permanece alheia a esse âmbito que é próprio do diálogo 
entre iguais. Pretende superar uma necessidade que é urgente e imediata. 
Enfrenta-se com o sofrimento e com a miséria, não com o sofrimento 
singular de determinado indivíduo, com o qual posso me identificar, mas 
sim com o sofrimento de um grupo, aquele dos chamados "miseráveis’. 

Superar esse sofrimento através da compaixão significa excluir o 
diálogo e a argumentação da cena política e substituí-los pelo 
imediatismo da força. Implica também sair do âmbito da liberdade para 


31 



ingressar no registro da violência, pois essa esfera da liberdade estava 
simbolizada pela palavra, pelo diálogo entre iguais, um diálogo que nem 
sempre significava harmônica convivência, mas, sim, exclusão de for¬ 
mas pré-políticas e mudas de violência. 

Para o pensamento de Rousseau, e daqueles que levaram seus 
ensinamentos para a cena política, era preciso liberar a mais primitiva e 
natural das paixões humanas das correntes que a razão impõe, então 
poderia lograr-se que essa “repugnância mata em olhar o sofrimento de 
um semelhante” possa substituir à indiferença reinante. Como já assi¬ 
nalamos, é pela razão que, para Rousseau, o homem se transforma em 
‘egoísta’ e perde a capacidade para “se identificar com o infortunado” 
(Arendt, 1990:63). 

Da perspectiva de Arendt, Rousseau só pode concluir que a capaci¬ 
dade de refletir nos isola e nos faz despreocupados em relação aos ou¬ 
tros, porque ele desconhece que o pensamento político é essencialmen¬ 
te representativo. Rousseau não pode aceitar que o pensamento seja um 
diálogo sempre mediatizado por “numerosos pontos de vista que tenho 
presentes em meu espirito, no momento em que avalio uma ques¬ 
tão, e, quanto melhor posso imaginar de que modo sentiria se estives¬ 
se no lugar desses outros, tanto mais forte será minha capacidade de 
pensamento representativo (Arendt, 1992:300). O que caracteriza o 
pensamento é o caráter discursivo, a possibilidade de deslocar-se de 
um ponto de vista até outro, passando por pontos de vista diferentes e 
antagônicos tentando atingir uma generalidade imparcial. 

O pensamento, longe de isolar-nos na interioridade do eu, nos obri¬ 
ga a fazer um esforço por integrar posições diversas, por imaginar como 
atuaríamos no lugar dos outros. Ele estabelece um diálogo com aqueles 
outros que estão presentes em nosso espírito, quando avaliamos uma 
questão, embora isso não implique que devamos recorrer ao sentimento 
de empatia . Existe uma única condição para esse processo de forma¬ 
ção de uma opinião refletida que são o desinteresse, a libertação de 
nossos interesses pessoais, ou a capacidade de tornar nossa posição a 
mais universal possível. 

Em oposição ao que ocorre com o pensamento político, a compai¬ 
xão nunca pode ir para além do individual, ela implica essa capacidade 
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de sentir, na própria pele e no próprio corpo, o sofrimento alheio: “como 
se fosse alguma coisa contagiosa” (Arendt, 1990:67). A compaixão ca¬ 
racteriza-se, como foi explicitado a partir de Rousseau, por 

uma aversão a qualquer espécie de diálogo conciliatório e 
argumentativo, onde alguém fala com outro sobre alguma coisa 
que é de interesse de ambos. Esse interesse no mundo, loquaz e 
argumentativo, é inteiramente alheio à compaixão, que se dirige 
unicamente e com veemente intensidade ao próprio homem que 
sofre. (Arendt, 1990:70) 

A compaixão é necessariamente um co-sofrimento que não pode ir 
além do padecimento de um semelhante. Ela apaga as diferenças, elimi¬ 
na o espaço material que separa os homens, aproxima as pessoas, não 
pela palavra, mas sim pelos gestos ou pelos silêncios. “Sua força reside 
na força da própria paixão, que, à diferença da razão, só pode olhar para 
o particular, pois não possui noção do geral nem capacidade de genera¬ 
lização” (Arendt, 1990:68). Para que os gestos e os silêncios possam 
tornar-se significativos é preciso que esse co-sofrimento associe entre si 
os sujeitos que se reconhecem como semelhantes. Só então, como diz 
Nietzsche, estaremos frente a uma compaixão legítima, em que não 
existem relações dissimétricas, em que os vínculos não encontram seu 
fundamento no desprezo, mas sim no reconhecimento do outro como 
um igual em orgulho e dignidade. 

É necessário problematizar, também, esse preciso momento no qual 
a compaixão se faz extensiva às relações sociais, esse momento em que 
um sentimento individual, às vezes legítimo, outras ilegítimo, ingressa 
no âmbito do público. 

Arendt (1990:70) estabelece uma distinção entre os conceitos de 
‘compaixão’ e ‘piedade’ que pode auxiliar na compreensão desta ques¬ 
tão. Para ela, só é possível falar de compaixão quando existe esse víncu¬ 
lo imediato a que já fizemos referência. Então fica “eliminado o espaço 
material entre os homens, onde se localizam os eventos políticos e todo 
o universo das relações humanas”. Isso implica afirmar que a compai¬ 
xão é, “do ponto de vista político, irrelevante e sem conseqüências”. 
Efetivamente, não será a partir da compaixão que podem ser iniciadas 
modificações reais nas ‘condições materiais’, capazes de aliviar o sofri- 
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mento das pessoas. E, a pattir do momento em que se pretende fazê-lo, 
é inevitável que sejam ‘eliminados os extenuantes processos de persu¬ 
asão, negociação e acordo, que são próprios da lei e da política, e que se 
empreste a voz ao próprio sofrimento, que clama por ação direta e rápi¬ 
da, isto é, ação com os meios da violência” (1990:790). 

Chegamos, assim, por uma via argumentativa absolutamente dife¬ 
rente da de Nietzsche, aos limites e riscos inerentes a uma exaltação 
moral da compaixão. Seja porque ao realizar uma ação compassiva se 
pretenda um reconhecimento como agente moral, seja porque se pre¬ 
tenda fundar nela políticas de assistência mais ‘humanas’. 

Se a compaixão só pode referir-se ao singular, é a piedade que assu¬ 
me a função de generalizar esse sentimento às grandes massas de ‘sofre¬ 
dores’. A piedade diferencia-se da compaixão na medida em que não se 
trata de uma paixão vivida individualmente, mas de um sentimento que, 
igual a qualquer outro, encontra o prazer na própria existência. Mas a 
piedade pode ser também a perversão da compaixão no momento que 
ao desmontar essa figura próxima do co-sofrimento, ao ampliar o hori¬ 
zonte para o mundo dos ‘fracos’, inevitavelmente corre o risco de glori¬ 
ficar essa mesma debilidade que a faz existir. 

A piedade, ao contrário da solidariedade, não considera da mesma 
maneira a fortuna e o infortúnio, o forte e o fraco; sem a presença 
do infortúnio, a piedade não pode existir, e, portanto, tem 
exatamente o mesmo interesse na existência dos infelizes, que a 
sede do poder na existência dos fracos. (Arendt, 1990:71) 

A própria existência da miséria alimenta a piedade, uma vez que é 
pela grande massa dos que sofrem que este sentimento encontra seus 
alicerces e sua razão de ser. Na verdade, as relações estabelecidas a partir 
da piedade serão necessariamente dissimétricas, então já não existe ne¬ 
nhuma possibilidade de gerar vínculos legítimos entre agentes morais. 

Na medida em que a piedade estende ao âmbito do público um 
sentimento que pertence inicialmente ao privado, se torna indispensá¬ 
vel que ela saia da ‘obscuridade do coração’, onde encontrava seu local, 
e se exponha ao mundo público. A compaixão que, como vimos, pre¬ 
tendia ser refratária a todos os argumentos e palavras, precisa ser enun¬ 
ciada quando entra no mundo das relações sociais sob a forma de pie- 
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dade. Assim, a declaração de que cada ato que se realiza está motivado 
em um sentimento piedoso faz surgir a suspeita da falsidade, da mentira 
e da hipocrisia. Sabemos que, quase inevitavelmente, a enunciação pú¬ 
blica da própria bondade é a forma mais usual de ocultar outras 'moti¬ 
vações sub-reptícias’. Sabemos também que são muitos os sentimen¬ 
tos, entre eles a compaixão, que, na medida em que permanecem ocul¬ 
tos podem ser corretos, mas que deixam de sê-lo no momento preciso 
em que decidimos comunicá-los publicamente, quando então começam 
a ter o gosto desagradável da ‘hipocrisia’. 

Declarar nossa bondade, torná-la pública, parece legitimar o direito 
de exigir que os outros reconheçam, também, suas motivações ocultas. 
Porém, todos ficam, assim, sob suspeita: tanto aquele que declara suas 
motivações bondosas, altruístas e piedosas como aquele que prefere 
calar e reservar suas paixões, sejam elas compassivas ou não, ao silên¬ 
cio do privado. Como afirma Arendt (1990:79), 

A exigência de que todos anunciem em público suas motivações 
íntimas transforma a todos os atores em hipócritas; no instante 
em que se inicia a exibição dos motivos, a hipocrisia começa a 
envenenar as relações humanas. Ademais, o esforço por arrancar 
o que está obscuro e escondido para a luz do dia só pode resultar 
numa livre e ruidosa manifestação daqueles atos cuja própria 
natureza os leva a procurar a proteção da escuridão. 

Cabe agora repetir a pergunta formulada anteriormente: se a com¬ 
paixão só pode ser legítima no vínculo imediato, no reconhecimento 
que existe entre iguais, e se a piedade pode ser considerada sua perver¬ 
são (na medida em que pretende estender esse co-sofrimento às grandes 
massas dos sofredores), então não existiria nenhum princípio capaz de 
guiar ações para diminuir ou anular o sofrimento alheio? A alternativa à 
piedade, como perversão da compaixão, é para Arendt a ‘solidarieda¬ 
de’. Já não se trata de um sentimento que leve em si próprio seu prazer; 
nem de uma atração pelos homens fracos que reforce a polaridade entre 
posições dissimétricas. A solidariedade encontra seu fundamento na si¬ 
metria dos interesses, em uma desapaixonada comunidade de interesses 
com os infortunados, na medida em que todos compartilham uma única 
preocupação por universalizar a dignidade humana. Assim, ainda que 
uma ação eficaz possa ser motivada pelo sofrimento, nunca é por ele 
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guiada, pois ela deve compreender “tanto os fortes e os ricos, quanto os 
fracos e os pobres. Comparada com o sentimento de piedade, ela pode 
parecer fria e abstrata, pois permanece mais comprometida com idéias 
— grandeza, ou honra, ou dignidade — do que com qualquer amor pelos 
homens” (Arendt, 1990:70). 

A solidariedade supera o vinculo imediato do co-sofrimento por¬ 
que ela não é silenciosa nem gestual. Precisa da mediação das palavras 
e do diálogo, para poder generalizar-se. É próprio da compaixão e da 
piedade igualar, apagar as diferenças entre os que sofrem, unificá-los 
sob o nome de infortunados. Como afirma Nietzsche (1981:§134) “o 
próprio do sentimento de compaixão é despojar a dor alheia do que ela 
tem de pessoal , de individual e irrepetível. A solidariedade procura, em 
troca, tomar como ponto de partida as diferenças, uma pluralidade huma¬ 
na considerada irredutível. Perante a impossibilidade de falar de uma na¬ 
tureza que nos unifique, ou que unifique os que sofrem, Arendt (1993:22) 
pensa a condição humana em função da categoria de “pluralidade”. “A 
pluralidade é a condição da ação humana, pois todos somos o mesmo, 
isto é, humanos, e, portanto, ninguém é igual a qualquer outro que tenha 
vivido, viva ou viverá jamais”. Porque existe diferença, mais do que iden¬ 
tidade essencial, a ação e o diálogo não são luxos desnecessários, mas sim 
elementos constitutivos desse ‘nós’ que somos. A condição humana pode 
realizar-se a partir do momento em que participamos do âmbito da vida 
ativa, onde os vínculos devem ser necessariamente, mediatizados pela 
palavra (único modo de garantir a exclusão da violência). 

Por fim, resta dizer que, atribuir prioridade à solidariedade sobre a 
piedade, à monotonia do diálogo entre iguais sobre a aparente luz do 
sentimento, permite excluir qualquer forma de glorificação da miséria 
e, consequentemente, qualquer interesse sentimental em sua existên¬ 
cia. “Por tratar-se de um sentimento, a piedade pode encontrar em si 
própria seu prazer, isso leva, quase que automaticamente, a glorificar 
sua causa: o sofrimento alheio” (Arendt, 1990:71). Assim, e pela paté¬ 
tica lógica da piedade, a miséria e o sofrimento deixam de ser obstácu¬ 
los que devem ser superados tecnicamente para se converterem em uma 
realidade triste que devemos tolerar. Isto porque, em virtude de sua 
existência, o compassivo pode se reconhecer como um sujeito benfei¬ 
tor, se regozijar no prazer que decorre de sua bondade filantrópica e 
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caridosa. Pela lógica perversa da piedade, a miséria legitima a mesma 
dissimetria de poder que a gerou. 

Assistência e Piedade 

Acreditamos que a glorificação do sofrimento alheio, que faz da 
dor e da miséria elementos necessários para que o benfeitor seja reco¬ 
nhecido como um agente moral, se faz evidente na assistência médica 
sempre que ela se apresenta sob a forma de um ‘socorro 5 ou de um 
auxílio compassivo 5 a quem sofre. Nesse sentido, parece-nos obrigató¬ 
ria uma remissão ao texto de Thomas Szasz (1994), Cruel Compaixão, em 
que o autor tematiza as ambivalências e os perigos que inevitavelmente 
parecem associar-se com diversas formas de assistência compulsiva 
dirigidas a uma figura paradigmática: o “adulto fisicamente capaz mas 
improdutivo . São desmontados ali, pouco a pouco, esses mecanismos 
obscuros, históricos e cotidianos, através dos quais a piedade se revela 
como uma perigosa tecnologia de poder que, porém, gosta de se apresen¬ 
tar com a máscara de um desapaixonado e inevitável ‘humanismo 5 . 

Para exercer essa piedade com a ferocidade e o rigor que lhe são 
próprios, será necessário que possa fazer do doente (Szasz se refere à 
doença mental) um sujeito desprovido dos direitos elementares. Inicia- 
se, então, um processo pelo qual as consideradas ‘patologias 5 serão ca¬ 
racterizadas e classificadas de modo ambíguo como um padecimento 
que infantiliza os homens. Assim, os doentes mentais, considerados como 
crianças, passam a ser tratados como alheios a qualquer obrigação e, 
conseqüentemente, a qualquer direito. Pode resultar assim politicamen¬ 
te legítimo pensar esses doentes-crianças como não responsáveis; po¬ 
rém, essa identificação não é gratuita: somente na responsabilidade é 
que a liberdade acha sua condição e sua razão de ser. É, então, evidente 
afirmar que ausência de responsabilidade haverá de ser idêntico a afir¬ 
mar ausência de liberdade. 

Podemos agora retomar a pergunta que formulamos no início: é 
possível imaginar e propiciar a criação de um saber médico que, renun¬ 
ciando a ser um instrumento de controle, possa afirmar-se em um espa¬ 
ço solidário de vínculos legítimos entre iguais? 
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Se tomarmos como ponto de partida a crítica dos conceitos de com¬ 
paixão e piedade aqui esboçada, talvez possamos aventurar uma pri¬ 
meira resposta, necessariamente parcial e fragmentária. Da leitura de 
Nietzsche e Arendt pode-se concluir, em primeiro lugar, que, no âmbito 
da assistência ou do saber médico, não deveria existir nenhum espaço 
reservado para a compaixão ou a piedade, pois, a partir do momento em 
que a 'razão terapêutica’ se apresenta a si própria como compassiva, 
corremos o risco de reforçar a dependência do paciente e, conseqüente- 
mente, menosprezar sua capacidade de decisão, de ação, de eleição e de 
diálogo refletido. 

A razão terapêutica deve enfrentar-se quase inevitavelmente com 
sujeitos que se consideram prisioneiros da debilidade que impõe o sofri¬ 
mento. Torna-se indispensável que o saber médico apele a estratégias 
capazes de impedir que essa sujeição inicial (muitas vezes inevitável) se 
possa converter em passiva aceitação, isto é, na naturalização de rela¬ 
ções dissimétricas de poder. Contrariando este pressuposto, a lógica da 
compaixão demonstrou notória eficácia como instrumento capaz de 
garantir e reforçar a dis simetria inicial. 

Como já assinalado, a compaixão é silenciosa, refratária às palavras 
e a qualquer forma de diálogo. A comiseração, fundada neste reconhe¬ 
cimento imediato, pode falar por meio de gestos, de olhares ou de carí¬ 
cias, mas nunca apelará para argumentos pelos quais uma intervenção 
médica sobre nosso corpo possa se tornar inteligível e conseqüente- 
mente passível de ser aceita ou rejeitada. Uma vez que a compaixão 
parte do pressuposto de que é, pela sua mediação, que as pessoas se 
aproximam e que se podem apagar as distâncias, as palavras tornam-se 
supérfluas. Porém, é fundamental reconhecer que, na condição de sofre¬ 
dores, quando nos enfrentamos com o limite da dor, sempre nos assu¬ 
mimos como ‘diferentes’, nos reconhecemos participando de uma 
pluralidade humana que rejeita as homogeneizações. Através da experi¬ 
ência individual do sofrimento, nos reconhecemos como únicos e 
insubstituíveis, como diferentes; mas, ao mesmo tempo, essa experiên¬ 
cia nos torna partícipes da condição humana, como condição universal. 

Todos compartilhamos dessa capacidade propriamente humana de 
sofrer dor e de temer a morte, mas sabemos que somente a capacidade 
humana de falar, de dizer, pode ser equiparada a essa experiência indi- 
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vidual do sofrimento, em universalidade e singularidade. É através do 
diálogo e da argumentação que podemos enunciar nossas experiências 
mais íntimas, adquirindo, assim, inteligibilidade tanto para mim quanto 
para os outros. É pela mediação dessa capacidade dialógica, que define 
e possibilita a existência da pluralidade humana, que nos podemos de¬ 
ter a pensar sobre nossa vida e nosso corpo. Por isso, se admitirmos que 
o que caracteriza nosso pensamento é o caráter discursivo, então só 
será pela mediação da palavra trocada com outros que poderemos con¬ 
frontar nossas crenças com pontos de vista diferentes e ainda antagôni¬ 
cos aos nossos. Só então haverá de ser possível a enunciação de nossas 
dúvidas e de nossos medos, tentando atingir certo grau de inteligibilidade 
e certa capacidade de decisão sobre nossa situação. 

Todos estamos sujeitos à dor, à doença e todos tememos a morte, 
porém, essa experiência, longe de nos unificar, banindo as diferenças, 
nos confronta com o fato incontestável de uma pluralidade de experiên¬ 
cias e de pareceres sobre os quais temos o direito e a obrigação de refle¬ 
tir. Segundo Arendt (1980:25): 

Por mais interessantes que as coisas do mundo pareçam, por mais 
profundamente que possam nos emocionar e estimular, elas não 
se tornam humanas para nós, até o momento em que possamos 
discuti-las com nossos semelhantes. Tudo o que não pode ser 
objeto de diálogo pode muito bem ser sublime, horrível ou 
misterioso, mas não é verdadeiramente humano. Humanizamos 
o que passa no mundo e em nós, quando falamos, e com esse 
falar aprendemos a ser humanos. 

No instante em que, pela força da compaixão, a razão terapêutica 
silencia todas as palavras, o co-sofrimento mudo substitui os argumen¬ 
tos e a proximidade do sentimento anula as distâncias e as mediações 
que o diálogo pressupõe, corremos o risco de reforçar formas coercivas 
de assistência. Então, é a própria humanidade que fica entre parênteses. 
O co-sofrimento excluirá a razão terapêutica do âmbito do propriamen¬ 
te humano, inserindo seus atores em um mundo que bem poderá vir a 
ser de deuses ou de escravos, mas que, dificilmente, haverá de ser um 
mundo de homens. Um mundo transido pelo dizer e pelo fazer huma¬ 
nos; os únicos capazes de gerar vínculos simétricos que excluam a coer¬ 
ção e a violência. 
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Lembremos que Platão, em Als Leis, pela primeira vez, propõe-se a 
distinguir uma medicina inteiramente empírica, que prescinde da argu¬ 
mentação, da persuasão e do vínculo dialógico, de uma medicina preo¬ 
cupada com a instauração de um diálogo simétrico entre sujeitos que se 
reconhecem como iguais, em que não se pode prescindir da força, da 
argumentação e da persuasão. A medicina, para ser considerada sábia e 
não puramente empírica, precisa 

trocar opiniões com o próprio doente e seus amigos e próximos, 
e, ao mesmo tempo que [o médico] aprende junto aos doentes, 
instrui, na medida do possível, o próprio paciente, sem lhe 
prescrever nada (...); e, assim, auxiliado pela persuasão, acalma e 
prepara continuamente seu paciente, até conseguir restituir, pouco 
a pouco, sua saúde. (Platão, 1980:720) 

Só então é possível falar de uma medicina que homens livres exer¬ 
cem em benefício de homens livres, tendo superado deste modo os limi¬ 
tes que impostos por uma medicina de escravos, dirigida a escravos. Essa 
última caracteriza-se, em troca, pelo fato de ser expeditiva e prescritiva, 
sempre segura, sem deixar lugar para a reflexão ou as dúvidas: 

nenhum destes médicos dá nem aceita explicação alguma sobre 
os casos individuais dos diferentes servos, mas prescreve aquilo 
que sua experiência sugere, como se estivesse perfeitamente 
informado, adotando a postura de um tirano, e, após isso, apressa- 
se em atender outro doente. (Platão, 1980:720) 

Entre ambas as medicinas existe uma diferença essencial, a exclu¬ 
são da palavra trocada e, conseqüentemente, a eliminação do direito 
de fazer de nossa própria dor algo inteligível, algo em relação ao qual 
possamos ter uma opinião e um julgamento. Karl Jaspers (1988:61), 
citando esse texto de Platão, lembra uma velha história segundo a 
qual, estando doente, Aristóteles interrogou o seu médico, dizendo: 
“mostra as razões de teu fazer, e, se as achar razoáveis, então as have¬ 
rei de seguir”. 

A exclusão do âmbito do saber médico de “razoáveis perguntas e 
de razoáveis respostas” (Jaspers, 1988:62) faz dele algo inapelável e, 
conseqüentemente, o aproxima das legislações tirânicas. Assim, na me¬ 
dida em que pretendermos fundamentar a assistência médica através da 
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compaixão que pela sua lógica interna exclui a mediação do diálogo, 
corremos o perigo de aproximá-la de formas de ação tirânicas. 

Talvez seja por isso que essas estratégias mudas e coercivas que se 
exercem sobre os corpos (pensemos na medicalização e hospitalização 
dos ‘loucos’ ou dependentes) insistem em apresentar-se como formas 
compassivas e piedosas de socorro e assistência. Se, tal como propuse¬ 
mos no início, desconsiderarmos a existência de uma estratégia 
maquiavélica, que se apresenta como compassiva para poder exercer 
mais livremente seu poder; constataremos que existe uma solidariedade 
não enunciada entre a lógica própria da compaixão piedosa e essa 
racionalidade utilitarista, estruturada segundo parâmetros de urgência 
social e de bem-estar geral, que está por trás das mais diversas institui¬ 
ções de controle social. 

Tanto a razão utilitarista quanto a compaixão piedosa partem de 
uma certeza. Sempre agem invocando o nome e o bem daqueles que 
dizem assistir. Ambas conhecem esse bem de modo claro e distinto, ainda 
antes que seja solicitado. Ambas prescindem de argumentos, excluem as 
palavras e silenciam qualquer diálogo fundado em perguntas e respostas 
razoáveis. A razão utilitarista, à medida que substitui essas razões pelas 
normas inapeláveis que prescreve. A compaixão piedosa, pela força do 
sentimento compartilhado, que aproxima os sofredores, sem necessitar 
da mediação de argumentos. Como afirma Nietzsche (1984:§338), o com¬ 
passivo nada entende de razões, “o coração o manda socorrer e ele acre¬ 
dita fazê-lo melhor, quanto mais imediato for o socorro”. 

Por isso acreditamos que é possível pensar que não é por ironia, 
mas sim por estrita complementaridade, que os filantropos podiam in¬ 
sistir em apresentar suas instituições disciplinares sob a retórica da com¬ 
paixão. Pretendiam moldar os corpos, multiplicar sua docilidade e sua 
força, mas ao fazê-lo procura-se integrar aos ‘desviados’ sob um olhar 
médico capaz de restituí-los ao mundo da saúde e da normalidade. Uma 
normalidade na qual, pela arte do socorro e da caridade, todos os ho¬ 
mens possam confraternizar, libertando-se assim dessa ‘repugnância 
inata’ que gera o sofrimento de um semelhante. 

Talvez seja essa complementaridade que explique as razões do con¬ 
trato tácito que possibilitou o nascimento da clínica. Contrato pelo qual 
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se articulam de um modo indissolúvel “o hospital onde se cura os po¬ 
bres e a clínica, onde se forma os médicos” (Foucault, 1987:125). Já no 
início, a hospitalização caridosa dos pobres e a emergência da clínica 
complementam-se uma à outra. Enquanto o pobre se beneficia de uma 
assistência gratuita, o saber médico tem sua retribuição na possibilida¬ 
de de aprender, observar e lecionar, através de um olhar atento que se 
dirige ao espetáculo representado pelos corpos doentes. Haverá de ser 
esse saber que, mais tarde ou mais cedo, poderá beneficiar os benfeito¬ 
res compassivos, pois será aplicado na cura de suas futuras doenças. “O 
que é benevolência a respeito do pobre transforma-se em conhecimen¬ 
to aplicável ao rico” (Foucault, 1987:127). 

Com o nascimento da clínica, a distinção platônica antes aludi¬ 
da, começa a deixar de ter significação. A partir de então, tudo ficará 
sob o registro de um olhar médico que desloca, pouco a pouco, a 
persuasão, a argumentação e o diálogo, agora também do mundo dos 
cidadãos livres. Esse olhar, juntamente com o nascimento do hospi¬ 
tal medicalizado (seu complemento indissociável), contribuíram para 
que possam vincular-se e reforçar-se três modos diferenciados e pri¬ 
vilegiados de medicalização que ainda subsistem. Como afirma 
Foucault (1990:153): 

A assistência médica do pobre, o controle da saúde da força de 
trabalho e a indagação geral da saúde pública protegem as classes 
mais ricas dos perigos (sanitários) gerais, e também permitem a 
construção de três sistemas médicos superpostos e coexistentes: 
uma medicina assistencial voltada aos mais pobres, uma medicina 
administrativa, encarregada de problemas gerais como vacinas, 
epidemias, etc. e uma medicina privada, que visava beneficiar a 
quem tinha os recursos para pagar. 

Se nos perguntarmos agora pela medicina assistencial dedicada aos 
pobres e retomarmos as críticas dirigidas ao conceito de compaixão 
aqui esboçadas, deveremos perguntar também pelo conceito de pieda¬ 
de que, segundo Arendt, constitui seu equivalente genérico. Nossa crí¬ 
tica, até o momento, restringiu-se a tentar questionar a legitimidade da 
assistência médica fundada na compaixão. Mas se tentarmos generali¬ 
zar essas observações (referidas ao vínculo individual existente entre 
assistente e assistido), para estruturas gerais comprometidas com o bem- 
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estar social e com a saúde pública, deveremos rejeitar, do mesmo modo, 
toda intervenção fundada no conceito de piedade. 

São dois os perigos decorrentes da extrapolação do sentimento 
de compaixão para o amplo mundo dos que sofrem. Primeiro, à me¬ 
dida que a piedade já não é um co-sofrimento silencioso que, assim 
como a compaixão, pertence ao âmbito do privado, no momento em 
que ela precisa ser enunciada e declarada publicamente, deve expor 
no âmbito do público aquilo que estava reservado para a intimidade 
do sentimento. Essa bondade que agora precisa ser obsessivamente 
declarada e insistentemente enunciada pode converter-se em seu 
oposto: na hipocrisia, na falsidade e na perseguição. Segundo, na 
medida em que se refere à massa dos fracos e se desvincula do co- 
sofrimento privado, pode terminar glorificando essa mesma debili¬ 
dade que é sua condição material de existência. Desse modo, o sofri¬ 
mento, que é sua causa imediata, se pode converter em um mal ne¬ 
cessário para que exista o bem. 

De acordo com Arendt (1990), a partir da enunciação da piedade 
como virtude, os modernos estados benfeitores acabam por negligenciar 
o valor da liberdade. Foi assim como a Revolução Francesa finalmente 
assumiu como objetivo a abundância e não a liberdade. A partir dali o 
Estado moderno promete o fim do sofrimento e da escassez, porém, 
essa promessa não realizada fala de outra perda que não é reclamada: já 
não se procura criar instituições capazes de quebrar os vínculos coerci¬ 
vos que nos prendem aos outros. 

De modo semelhante, Foucault soube mostrar como as instituições 
de assistência que, em nome da segurança, do bem-estar e da assistên¬ 
cia aos necessitados, emergem após a Revolução Francesa, geraram 
mecanismos de controle e sujeição antes inconcebíveis. Em diferentes 
estudos genealógicos, a análise será levada até o limite de mostrar que 
esses novos saberes, preocupados com o bem-estar da população, como 
a assistência social ou o saber médico, constituem estratégias efetivas 
de poder. Para manipular aqueles sujeitos que fogem à categoria médi¬ 
co-jurídica de ‘normalidade’ e moldar sua vontade para fins precisos e 
socialmente eficazes, estes saberes sustentam-se em mecanismos coer¬ 
civos, porém socialmente admitidos. 
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Digamos, por hm, que o perigo, inerente a uma assistência pública 
que se apresente como piedosa, consiste em que, por trás da repetição 
da velha promessa sempre postergada de garantir o bem-estar geral, ela 
se contenta em reforçar a sujeição dos corpos, pela mediação das 
biopolíticas. Tanto o auxílio técnico-administrativo referido à pobreza, 
quanto uma assistência apta para cobrir as demandas de saúde da popu¬ 
lação devem rejeitar qualquer apelo à piedade e propiciar uma solidari¬ 
edade efetiva entre iguais. A solidariedade, no momento que pressu¬ 
põe a pluralidade humana, precisa da mediação do diálogo e da ar¬ 
gumentação. Fica excluída, portanto, qualquer generalização que 
unifique a pluralidade dos que sofrem negligenciando sua singulari¬ 
dade e sua individualidade. Só assim poderemos assumir o lugar desse 
outro que sofre e que reclama o direito a ser assistido; desse outro 
que (mesmo quando seus interesses possam ser contrários aos nos¬ 
sos) reconhecemos como alguém que é nosso semelhante. Trata-se, 
enfim, de “colocar o respeito acima da compaixão” (Szasz, 1994:306), 
a solidariedade acima da piedade. 

Privilegiar a solidariedade em detrimento da compaixão piedosa sig¬ 
nifica, simplesmente, privilegiar o diálogo em detrimento do monólogo. 
No primeiro caso, é possível e necessário ouvir as demandas e os argu¬ 
mentos daqueles que reclamam o direito de assistência. No segundo, se 
repete o monólogo compassivo do sujeito caridoso que imagina poder 
conhecer, sem ambigüidade, o sofrimento dos outros, como se se tra¬ 
tasse de seu próprio sofrimento. Neste último caso, a intervenção será 
pensada não em termos de direitos e deveres, mas sim pelo imediatismo 
de um amor aos que sofrem’, que prescinde de qualquer argumentação 
fundamentada em razões. 

Todavia, existe um outro motivo para privilegiar a solidariedade 
em relação à compaixão. Acreditamos que é possível afirmar que, en¬ 
quanto a solidariedade faz parte do âmbito da ética e pode ser conside¬ 
rada como um de seus princípios mais desejáveis, a compaixão, em cer¬ 
tos limites e circunstâncias, pode vir a se aproximar do âmbito da vio¬ 
lência. Sabemos que, a partir da ética, se faz necessário falar de agentes 
racionais e livres, capazes de fazer determinadas escolhas e de se consi¬ 
derarem responsáveis pelas mesmas. Como afirma Marilena Chauí 
(1999), “A ação só é ética se realiza a natureza racional, livre e respon- 
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sável do sujeito e se este respeitar a racionalidade, liberdade e responsa¬ 
bilidade dos outros agentes de sorte que a subjetividade ética é uma 
intersubjetividade socialmente determinada”. 

Só podemos falar de ética quando existem ações que envolvem su¬ 
jeitos livres e responsáveis com um mundo constituído, por sua vez, por 
sujeitos livres e conscientes. A solidariedade, como princípio, não é outra 
coisa que a realização de ações que beneficiem os outros, a partir do 
reconhecimento do outro como um sujeito autônomo capaz de tomar 
decisões e de fazer escolhas, isto é, de aceitar ou de rejeitar essas ações. 
A solidariedade pertence ao âmbito da ética, a partir do momento em 
que só pode existir entre aqueles que se reconhecem como participan¬ 
tes de uma comunidade intersubjetiva de agentes morais. É por isso que 
uma assistência fundamentada na solidariedade, ainda que possa pres¬ 
cindir do ‘amor pelos que sofrem’, nunca poderá prescindir de uma pre¬ 
ocupação desapaixonada por seus direitos. A legitimidade da mesma 
radica em que essa preocupação deverá estar marcada por uma intole¬ 
rância radical contra tudo aquilo que já não pode mais ser tolerado: a 
violência, a crueldade, a miséria e a intolerância. 

Uma assistência que se fundamente em uma ética da solidarieda¬ 
de, não em uma ética piedosa, precisará traçar estratégias reais e efi¬ 
cazes de resistência contra as diversas formas de violência atualmen¬ 
te existentes. Essas estratégias deverão ter a precaução de considerar 
a cada um dos beneficiários dessas açoes como seres individuais ca¬ 
pazes de argumentação e nunca como partes da massa anônima e sem 
rosto dos ‘necessitados’. 

Se aceitamos que “a violência se opõe à ética porque trata seres 
racionais e sensíveis, dotados de linguagem e liberdade, como se fos¬ 
sem coisas, isto é, irracionais, insensíveis, mudos e inertes ou passivos” 
(Chauí, 1999), deveremos concluir que, enquanto a solidariedade refe¬ 
re-se a seres dotados de linguagem e liberdade, a compaixão pode vir, 
ao contrário, a reduzir esses seres à condição de coisas, de meios para a 
consecução de um fim. São eles que possibilitam a realização desses 
atos altruístas a partir dos quais muitas pessoas e muitas instituições 
podem ser, publicamente, reconhecidas como virtuosas e humanas. A 
existência da miséria e daqueles que sofrem com ela participam na cria¬ 
ção de uma ficção de moralidade, em que sujeitos benfeitores se reco- 
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nhecem entre si como agentes morais de uma pretensa comunidade 
intersubjetiva que não poderia ser considerada ética, pois encontra sua 
razão de existir na exclusão dos ‘compadecidos’. 

Por fim, assinalemos que, enquanto a solidariedade põe em evidên¬ 
cia a existência do ‘mal’, pois significa a impossibilidade de aceitar ou 
tolerar aquelas situações que nos diminuem e nos violentam, a compai¬ 
xão corre o risco de banalizá-lo. A compaixão apenas restringe-se a “es¬ 
timular nossa tolerância ao intolerável”. O mal se banaliza cada vez 
que acreditamos na possibilidade de uma assistência compassiva ou 
caridosa compensatória. Isto porque, como já foi observado, no século 
XIX, por De Gerando (1977:87), “a caridade é o meio pelo qual uma 
relação entre indigência e abundância se mantém basicamente justa”. 
Também porque o compassivo tem o poder de escolher, dentre todas as 
misérias e violências cotidianas, as que merecem ser compensadas. 

As instituições ou pessoas benfeitoras precisam denunciar e mos¬ 
trar o horror dessas injustiças que merecem uma ação caridosa e, para¬ 
lelamente, precisam minimizar o horror das misérias que não serão con¬ 
sideradas, isto é, banalizar esses males como sendo males menores. 
Qualquer recurso pode ser eficaz para marcar a diferença entre o que 
merece e o que não merece compensação: “Uma estatística não faz 
chorar, e as grandes cifras da indigência são menos comovedoras que a 
visão de um homem ou de uma mulher destroçados pela carência e pela 
doença”. É a esses últimos que a compaixão se refere, porém, no indi¬ 
gente não se percebe o homem, mas sim a indigência. Ele é fundamen¬ 
talmente uma mão tendida, uma ferida que limpamos, um organismo 
que reparamos. Ele é um homem, mas também é menos que um ho¬ 
mem, pois está reduzido a suas necessidades biológicas. Nunca é um 
igual com o qual poderíamos iniciar uma relação de reciprocidade” 
(Bruckner, 1996:257). 
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2. 0 Olhar Médico e a Tecnologia Pastoral 


Foder-se-á objetar que, até agora, ainda quando tentamos 
problematizar o papel da compaixão na assistência médica individual e 
na assistência coletiva, limitamos as referências e os exemplos a formas 
de auxílio e de cuidado dos pobres, que, em sua maioria, são quase que 
alheios a uma intervenção médica sobre a saúde dos necessitados. De 
fato, tanto o Hospital Geral quanto os asilos de pobres ou as workhouses 
são modos primitivos de prestar uma assistência, que, embora se diga 
caridosa, quase sempre prescinde do saber médico. O médico só se faz 
presente poucas vezes no mês e está subordinado às autoridades religi¬ 
osas. Algo semelhante acontecerá tanto na Europa quanto no Brasil 
com os lazaretos, casas onde os leprosos tinham a obrigação de se con¬ 
finar. Lá só podiam contar com o cuidado das religiosas ou, no caso do 
Brasil, das escravas criminosas. A figura do médico era secundária e 
pouco significativa (Machado, 1978). 

Cabe, pois, neste segundo capítulo, atentar para o papel específico do 
saber médico da segunda metade do século XVIII até quase o final do século 
XIX. Resta saber como se produzem a transformação, o reforçamento, a 
desaparição e, enfim, a medicalização daquelas instituições de cuidado que 
praticamente prescindiam da figura e do saber médicos. Deter-nos-emos 
aqui na análise da emergência do hospital medicalizado e na transformação 
que vai da polícia médica à medicina social, e para isso recorreremos às 
análises de Michel Foucault e de George Rosen. O objetivo é especifica¬ 
mente atentar para a persistência dessa lógica da compaixão que parece 
estar por trás dessas instituições que se propõem corrigir e disciplinar os 
corpos de todos os que fogem da ‘normalidade 5 . 

Acreditamos que Foucault, embora preocupado em estabelecer 
descontinuidades e rupturas radicais, pode nos auxiliar a compreender 
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â persistência e continuidade de um discurso que não pode deixar de 
apelar para a piedade e a compaixão com os necessitados e os que so¬ 
frem, ainda quando as estratégias de intervenção tenham mudado radi¬ 
calmente. Esta persistência se evidencia se atentarmos para aquilo que 
Foucault denominou de “poder pastoral”. 

Assim, se tomarmos como ponto de partida os estudos foucaultianos 
referentes à ética e, a partir deles, problematizarmos os estudos arque¬ 
ológicos e genealógicos referentes à emergência do saber médico e dos 
biopoderes próprios da modernidade, constataremos que as análises das 
tecnologias do ‘eu’ e da tecnologia pastoral podem vir a ser um bom 
subsídio na compreensão de uma questão crucial: a persistência de uma 
moralidade fundamentada na obediência e na caridade, como sendo o 
complemento indissociável dessa racionalidade terapêutica, que se diz 
moralmente neutral e puramente instrumental. Essa complementaridade 
se evidencia quando pensamos que os filantropos de ontem e os serviços 
médico-as sistenciais de hoje insistem em apresentar suas instituições disci¬ 
plinares sob a retórica de um cuidado compassivo aos sofredores. 

Para responder à questão da persistência de uma moralidade funda¬ 
mentada na obediência e na caridade, é necessário interrogar-se sobre a 
aceitação dessas estratégias de poder e os mecanismos que fazem essas 
relações de poder legítimas e toleráveis. Acreditamos ser possível afir¬ 
mar que o que historicamente possibilitou que essa coerção fosse tole¬ 
rada é que ela sempre se apresentou sob a forma do humanismo e da 
compaixão piedosa. A oposição explorada por Foucault, em seus últi¬ 
mos textos, entre “cuidado de si” e “tecnologia pastoral”, pode nos 
auxiliar a tematizar, de uma outra perspectiva, a questão que aqui nos 
ocupa: a de problematizar “o modelo de funcionamento histórico da 
medicina, para poder assim saber de que modo ela pode ser hoje modi¬ 
ficada” (Foucault, 1990a: 119). 

Mesmo que a arqueologia do olhar médico fale do deslocamento da 
história natural à biologia (como referencial teórico privilegiado da ana- 
tomoclínica), mesmo que a genealogia nos situe nessa transformação 
que vai do Flospital Geral e do ‘grande encerramento’ ao hospital 
medicalizado e disciplinado, parece-nos que a tecnologia pastoral ainda 
é uma estratégia efetiva de poder, presente no nascimento da medicina 
moderna. 
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As rupturas nem sempre são radicais e absolutas. Com efeito, o 
poder pastoral manifestava-se como uma tecnologia de controle pró¬ 
pria das instituições assistenciais dos séculos XVII e XVIII, mas, longe 
de desaparecer no início da modernidade, integra-se e é reproduzido na 
gestão dos corpos e das populações, que é operada pelos biopoderes. 
Por isso, provavelmente podemos explicar as razões do convívio (no 
âmbito do ‘saber médico’) da tecnologia terapêutica com uma moralidade 
fundamentada na obediência. Seria importante lembrar aqui a distinção 
entre essas tecnologias que representam a matriz da razão prática: as 
tecnologias de produção; as tecnologias fundadas em sistemas de sig¬ 
nos, que permitem a comunicação; as tecnologias de poder, que consis¬ 
tem na objetivação dos sujeitos; e as tecnologias do eu. Estas últimas 

permitem aos indivíduos efetuar, por eles próprios ou com o 
auxílio de outros, um certo número de operações sobre seu corpo, 
sua alma, seus pensamentos ou suas condutas, obtendo assim uma 
transformação de si com a finalidade de atingir certo nível de 
felicidade, pureza, sabedoria ou imortalidade. (Foucault, 1990b:48) 

O problema em pauta situa-se na interseção das duas últimas 
tecnologias: o encontro do governo que os homens exercem sobre ou¬ 
tros homens com o governo que os sujeitos podem exercer sobre eles 
próprios. Para analisar este processo, a que Foucault (1990) chamou de 
“governabilidade”, é preciso considerar que o governo que os homens 
exercem sobre outros homens — seja o poder dos homens sobre as mu¬ 
lheres, dos adultos sobre as crianças, do saber médico sobre os sujeitos, 
ou da burocracia sobre a população — supõe uma certa forma de 
racionalidade, não é pura violência instrumental. 

Nosso objetivo aqui é, portanto, analisar como se racionalizam es¬ 
ses biopoderes (essas modalidades de gestão e de administração, que se 
exercem sobre os corpos dos sujeitos e sobre as populações), que pare¬ 
cem partir da seguinte suposição: os corpos que ali são geridos têm a 
obrigação ‘moral’ de dizer toda a verdade sobre si, de enunciar e tornar 
público qualquer segredo. Existe, com efeito, uma incitação ou uma 
obrigação de falar sobre os próprios atos, as próprias condutas, o pró¬ 
prio corpo, uma obrigação que supõe certo conhecimento de si, que 
deve ser enunciado, mas que, no entanto, exclui uma obrigação simétri¬ 
ca daquele que está ali para ouvir. 
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O regime político da verdade’ aparece aqui invertido. O dever de 
enunciar a verdade, de falar, de procurar certa inteligibilidade parece 
ser prioridade dos que estão em posição de debilidade: os atuais ou 
virtuais doentes. No entanto, o dever de enunciar a Verdade’, de falar, 
dc argumentar e tentar tornar inteligível o que acontece parece não 
ser uma das obrigações fundamentais dos que detêm o ‘saber cientí¬ 
fico . O certo é que essa complementaridade entre a demanda — pela 
qual o paciente tem a obrigação de enunciar tudo a seu respeito — e 
o silêncio ou a falta de inteligibilidade que ele, muitas vezes, deve 
enfrentar parecem ser elementos historicamente constitutivos dessa 
racionalidade. 

Essa estratégia que poderíamos chamar de “circulação da verdade 
e do segredo é, precisamente, uma das funções da medicina tradicional 
(Foucault, 1994). Acreditamos que ela não pode ser inteiramente 
dissociada das outras — cuidar da moralidade, demarcar os desvios e 
respaldar as segregações -, pois todas parecem estar vinculadas à emer¬ 
gência da própria racionalidade médica. Assinalar essas funções não 
implica, no entanto, qualquer pretensão de retornar a uma ‘higiene na¬ 
tural ou a um bucolismo antimédico’. Significa, sim, acreditar que uma 
análise referida às condições históricas de sua emergência pode auxiliar 
a retificar este modelo. 

Poder Pastoral e Polícia Médica 

É preciso contestar a afirmativa de que no início do capitalismo 
a medicina se tornou essencialmente ‘privada’. Segundo Foucault, 
não é legítimo falar de uma medicina individualista que, pouco a 
pouco, com o decorrer da modernidade, iria converter-se em ‘medi¬ 
cina social’. “A medicina moderna é uma medicina social, cujo fun¬ 
damento é certa tecnologia social do corpo; a medicina é uma práti¬ 
ca social. Só uma de suas faces é individualista e valoriza as relações 
entre o médico e o paciente” (Foucault, 1990a:23). Porém, isso não 
implica afirmar que a medicina moderna sempre se tenha ocupado 
com o nível de saúde ou com o corpo (entendido como força de 
trabalho) dos sujeitos produtivos. 
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Com efeito, a medicina social 

não teve como primeiro objetivo a formação de uma força laborai, 
adaptada às necessidades da indústria que se desenvolvia nesse 
momento. Não é o corpo do trabalhador o que interessa a essa 
administração da saúde mas sim o corpo dos indivíduos que 
constituem o conjunto do Estado: a população. (Foucault 
1990a:25) 

De fato, a medicalização do proletariado não foi a primeira meta 
da medicina social, mas sim a última. Sua preocupação inicial refe¬ 
ria-se à forma de acrescentar o poder do Estado. Acreditou-se que a 
conquista deste poder estava diretamente vinculada a um cresci¬ 
mento da população. 

Estimular esse crescimento, controlando-o para que não trouxesse 
conseqüências negativas no âmbito da saúde foi a tarefa que, no final 
do século XVIII, Peter Frank reservou para a ‘polícia médica’ - mo¬ 
mento que assinala o início da medicina social. 

Interessa-nos analisar quais são os vínculos entre essa noção de 
polícia médica - que, longe de ser uma idéia isolada e sem conseqüências, 
se difundiu a partir da Alemanha até a Áustria, Itália, Grã-Bretanha, 
Estados Unidos e França e que foi usada por mais de um século, de 
1779 até 1890 — e a persistência daquela modalidade de exercício do 
poder que Foucault denominou “poder pastoral”. 

Com o objetivo de tematizar esses vínculos, deter-nos-emos aqui 
para analisar algumas das características centrais dessa tecnologia de 
poder, características que só podem ser discutidas com referência e por 
oposição com as tecnologias gregas de “cuidado de si”. Essa tecnologia 
que aparece com o cristianismo pode ser definida inicialmente como 
um peculiar jogo de verdade, que supõe a necessidade de uma obediên¬ 
cia total como virtude. O conhecimento de si deve ser explicitado por 
meio da confissão, da aceitação institucional de uma autoridade ou da 
aceitação autoritária em matéria de verdade. 

A pastoral cristã estabelece um novo jogo entre a vida e a morte, a 
obediência e a verdade, os indivíduos e a identidade. “Será com o cris¬ 
tianismo que o poder pastoral se reativa, desenhando o perfil de uma 
modalidade solícita (piedosa) de poder, que tem que conhecer as neces- 


51 



sidades materiais de cada membro do rebanho, o que eles fazem o 
que vão fazer, e o que acontece na alma de cada um” (Morey, apud 
Foucault, 1990b:43). Os estados modernos surgiram do cruzamento 
entre dois modelos de relação; o da cidade e dos cidadãos e o do 
pastor e do rebanho. 

As três características centrais desse poder pastoral podem definir- 
se como: 

• Responsabilidade: diferente do pensamento grego, para o qual cada 
cidadão era imputável e responsável por suas ações, na pastoral 
cristã o pastor tem a função de garantir a salvação do rebanho, 
sendo responsável pelos indivíduos e suas ações. Existem fortes 
laços morais que vinculam o pastor ao rebanho, por isso o pecado 
de cada ovelha pode ser imputado ao pastor. Mas, ao mesmo tem¬ 
po, no auxílio que dispensa, na salvação dos outros que possibili¬ 
ta, é o próprio pastor quem se beneficia, pois é esse cumprimento 
da obrigação que permitirá sua salvação. 

• Obediência: de acordo com o pensamento grego, a obediência 
deveria ser assumida como um dever. Em As Leis, Platão fala da 
obediência dos cidadãos livres com relação aos médicos, o que só 
acontece se existem persuasão, entendimento e aceitação de que 
a conduta sugerida pelo médico pode ser benéfica. No poder 
pastoral, a obediência deixa de ser um meio, torna-se uma fi¬ 
nalidade em si própria, uma virtude e um valor. Exige-se de¬ 
pendência permanente e completa, uma submissão pessoal a 
uma autoridade institucional. Segundo São Bento: “os monges 
não vivem segundo o livre arbítrio, seu voto é de submeter-se 
à autoridade de um abade.” 

• Jogo de verdade: está relacionado à direção de consciência e à 

hermenêutica de si’. Embora o exame de consciência estives¬ 
se presente no mundo grego (especificamente nos pitagóricos 
e estóicos), tratava-se de uma modalidade de autoconhecimento 
na qual se contabilizavam, a cada dia, os deveres cumpridos 
ou não cumpridos e se avaliavam os atos realizados. No entan¬ 
to, isso nada tem a ver com obediência ou com aceitar ordens 
dos superiores. 
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A direção de consciência, por sua vez, é própria da pastoral crista. 
O pastor deveria saber o que estava acontecendo na mente de cada um, 
seus pensamentos, seus atos mais secretos, seus pecados. Para isso, era 
indispensável a existência de técnicas que, como a direção de consciên¬ 
cia, estabeleciam um vínculo permanente entre o pastor e o rebanho, 
um olhar capaz de individualizar não só o que cada um faz, mas tam¬ 
bém o que pensa e deseja. Enfrentamo-nos, assim, com a ‘hermenêutica 
de si, pois se trata da exigência de descobrir e enunciar a verdade em 
relação a si mesmo, com a finalidade última da ‘renúncia de si 5 , a que 
Foucault dá o nome de “mortificação”, a pequena morte diária que per¬ 
mite garantir o acesso ao outro mundo. 

O pastor é responsável pela existência material de seu rebanho como 
um todo e de cada uma das ovelhas. O rebanho lhe deve, conseqüente- 
mente, obediência ilimitada. A obediência exige a aceitação das verda¬ 
des que o pastor impõe como tais, mas também um conhecimento pró¬ 
prio como pecador e penitente, que deve ser enunciado sob a forma da 
confissão e como um modo de solicitar a penitência. 

Mas, o que esse poder pastoral tem a ver com a emergência da 
medicina moderna? Ao discutir a relação entre o governo de si e o go¬ 
verno dos outros, Foucault, em diferentes conferências e cursos nos 
últimos anos, afirmava existir uma vinculaçao imediata entre as 
tecnologias pastorais e o nascimento dos novos estados modernos. 
Essa vinculaçao está centrada, de maneira privilegiada, nas teorias 
que analisavam uma instituição na qual os teóricos do século XVII 
depositaram suas maiores esperanças: a polícia. Ela deveria preocu¬ 
par-se com todas as necessidades e os conflitos suscitados pela po¬ 
pulação. Ela teria de ser suficientemente capaz de impor sua autori¬ 
dade, de se responsabilizar pelos cidadãos e de conhecer tudo o que 
acontecia: deveria controlar a religião, a moralidade, a segurança, as 
artes, o comércio, os pobres e a saúde. 

Para que essa polícia pudesse funcionar adequadamente, requeri¬ 
am-se governantes sábios, um conselho judicioso e um povo obediente 
e piedoso. Essa relação existente entre o Estado absoluto e os súditos 
reproduz a velha tecnologia de poder que tinha nascido da pastoral cris¬ 
tã. Juntamente com o nascimento do Estado moderno, se assiste “ao 
desenvolvimento de tecnologias de poder, orientadas aos indivíduos e 
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interessadas em dirigi-los numa direção contínua e permanente” 
(Foucault, 1990b:98). Entre essas tecnologias, a polícia ocupa um lugar 
privilegiado, na medida em que ela se apresenta, ao mesmo tempo, como 
uma utopia (uma administração que poderia englobar todos os aspec¬ 
tos do vivente), como um sistema de regras para garantir o bom desen¬ 
volvimento de uma instituição e como uma disciplina acadêmica da 
qual se ocuparam diversos teóricos, entre eles Leibniz. 

Georges Rosen (1994:182) mostrou que o vínculo existente entre 
essa teoria da polícia e a “polícia médica” ideada por Peter Frank, “co¬ 
nhecido como pioneiro da saúde pública e da medicina social”, é imedi¬ 
ato. Cada um dos teóricos que problematizaram as necessidades da po¬ 
pulação e sua vinculação com a “polícia” (entendida como teoria e prá¬ 
tica da administração pública) dedicou extensas reflexões sobre a 
necessidade dos cuidados que deveriam ser dispensados à saúde da 
população. Esses “esforços culminaram, ao final do século XVIII, 
com a monumental obra de Peter Frank sobre polícia médica” (Rosen, 
1994:101). Embora isso não tenha implicado uma significativa mu¬ 
dança nas tecnologias de poder já existentes: “o povo, porém, não 
passava de ser objeto de cuidado governamental. Em matéria de 
saúde (...) o soberano sabia o que era melhor para seu povo, e, por 
meio de leis e medidas administrativas, lhe ordenava o que devia, ou 
não, fazer” (Rosen, 1985:47). 

O Sistema de uma Polícia Médica Completa , de Frank, apesar de apre¬ 
sentar-se como um estudo minucioso, não contribui verdadeiramente 
nem para a instrução do povo, nem como guia para o trabalho dos mé¬ 
dicos. Na verdade, a maior contribuição deve ser procurada em um ní¬ 
vel mais minucioso e cotidiano, no âmbito das estratégias de poder que 
torna viáveis. Caracterizado por uma confiança excessiva na regulação 
legal e pelos “detalhes e minúcias de suas proposições”, referidos à saú¬ 
de pública e à higiene individual, “serve mais como guia para os funcio¬ 
nários, encarregados de regular e supervisionar, em benefício da socieda¬ 
de, todas as esferas da atividade humana, até mesmo as mais pessoais” 
(Rosen, 1994:134). 

As funções da polícia médica eram garantir a higiene das moradias, 
o controle de bebidas, alimentos e vestuário, a procriação, o casamento 
e a gestação, os impostos para solteiros e para as mulheres solteiras, 
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maiores de 16 anos, a assistência às crianças, a supervisão de institui¬ 
ções escolares, a higiene mental das crianças, a iluminação e o aqueci¬ 
mento das escolas, a dieta, as doenças dos animais, o destino da água e 
do esgoto, a limpeza das ruas e o destino do lixo, entre outros tópicos. 

A polícia médica é então responsável pela existência material da 
população, como um todo, e de cada um em particular. Essa população 
lhe deve, consequentemente, uma obediência ilimitada, que exige a acei¬ 
tação das verdades que os oficiais de saúde impõem. No entanto, re¬ 
quer também um conhecimento de si, de suas condutas, de suas ações, 
que deve ser enunciado, sempre que solicitado, sob a forma da confis¬ 
são e como um modo de evitar uma punição. 

r 

E possível reconhecer aqui os três elementos que caracterizam o 
poder pastoral: a responsabilidade (neste caso dos governos e dos oficiais 
de saúde, sobre a existência dos cidadãos); a obediência (uma submis¬ 
são permanente, pois cada ato e cada conduta são olhados como um 
bem para o conjunto da população); um jogo de verdade (que tem a ver 
com a aceitação de um saber como verdade indiscutível, e com a 
enunciação da própria verdade, daquilo que se é e do que se faz). É 
evidente que nos enfrentamos aqui com a utopia de uma administra¬ 
ção “omnienglobante”. Embora ela nunca tenha sido realizada do 
modo como foi projetada, embora só se tratasse de aspirações não 
cumpridas, achamos que é significativa sua persistência no tempo e 
sua extensão no espaço. 

Parece que a insuficiência teórica de um saber médico débil (pró¬ 
prio do século XVIII) que está sendo permanentemente questionado, pre¬ 
cisava, para poder existir, dessa tecnologia primitiva de poder que é a pasto¬ 
ral cristã. Se a obediência podia ser exigida, era na medida em que era 
apresentada como a contraface de um auxílio caridoso que o Estado pastor 
tinha a responsabilidade de oferecer. Obediência significava, então, a possi¬ 
bilidade de governar os indivíduos de modo contínuo e permanente. Para 
que essa obediência existisse, a população deveria tornar-se inteiramente 
transparente aos olhos dos supervisores; não poderia haver segredos. A 
aceitação dessas pautas gerais que visam a garantir o cuidado de todos, 
sua proteção, sua saúde, exige o cumprimento de normas, leis, disposi¬ 
ções, de um conjunto de obrigações e mandatos, de um conjunto de 
decisões autoritárias em matéria de verdade. 
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Poder Pastoral e Nascimento do Hospital 

Se concordamos com Canguilhem e Foucault na afirmação de que, 
até fins do século XVIII, os resultados científicos e terapêuticos da 
medicina foram nulos, que só então ela se libertou do estancamento em 
que se encontrava desde a época medieval, será necessário olhar esses 
fenômenos que determinaram o nascimento da medicina moderna. Para 
Canguilhem (1977), essa nova situação da medicina se deve a três fato¬ 
res. uma atitude generalizada de ceticismo terapêutico; o advento da 
fisiologia como disciplina médica autônoma; e o fato simultaneamente 
institucional e cultural que significou o nascimento da clínica e a refor¬ 
ma hospitalar que instituiu. 

Deter-nos-emos, aqui, na análise deste último item. A emergência 
do hospital não só possibilita o vínculo da clínica com a anatomopato- 
logia (pela referência à análise dos sintomas e à observação dos teci¬ 
dos), mas também estabelece um encontro entre o poder disciplinar e 
um saber médico orientado para o meio (água, ar, percurso da roupa 
branca, esgotos) e permite a vinculação entre duas modalidades de exer¬ 
cício do poder: o poder disciplinar e a tecnologia pastoral. 

No momento em que o poder disciplinar ingressa no âmbito do 
saber médico, se faz possível a individuação dos doentes, pois, ao se 
dividir o espaço, pode ser feita uma observação contínua, permanente e 
individualizada. Paralelamente, se transforma o sistema de poder exis¬ 
tente substituindo o pessoal religioso pelo médico, como autoridade 
absoluta. Organiza-se um sistema de registros completo, que faz do 
hospital não só um espaço de cura, mas também de aquisição de conhe¬ 
cimentos e de produção do saber. 

Esse sistema de registros permite, por sua vez, a comparação entre 
hospitais e regiões e possibilita a comprovação de fenômenos comuns 
a toda população” (Foucault, 1970a:173), fazendo com que a tecnologia 
disciplinar se possa orientar simultaneamente ao indivíduo e ao grupo, 
como objetos de saber e de intervenção terapêutica. Mas essa popula¬ 
ção de que se fala se restringe a poucos: “os ricos continuaram, por 
muito tempo, a receber atenção médica, inclusive cirúrgica, em casa. 
Os pobres, por sua vez, temiam a admissão no hospital, como se fosse 
uma sentença de morte, um estágio intermediário que terminava com 
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um funeral miserável” (Rosen, 1980:364). Essa situação se manteve 
mais ou menos-estável por quase um século e meio, a partir de 1780-90, 
quando foram organizados os hospitais medicalizados, até a segunda 
década do século XX, quando a adoção da assepsia permitiu diminuir o 
número de mortes decorrentes de cirurgias e tornou o hospital aceitá¬ 
vel, como instituição de bem social. 

Pouco a pouco, no transcurso do século XX, os hospitais admitiram 
um número cada vez maior de pagantes em quartos particulares. Mas, 
como afirma Rosen (1980:370), “em sua organização e funcionamento, 
o hospital moderno, em seu início, ainda conservava muitas caracterís¬ 
ticas de seu predecessor (o Hospital Geral). Tinha como objetivo pri¬ 
mordial ajudar na manutenção da ordem social, assistindo os doentes 
necessitados”. Embora tivesse muito a ganhar e a aprender com esses 
corpos sofridos — que se apresentavam como um espetáculo para o olhar 
médico —, os hospitais medicalizados caracterizavam-se, inicialmente, 
como instituições de caridade, de auxílio aos doentes pobres cujas fa¬ 
mílias não contavam com as condições mínimas para desempenhar essa 
/ 

função. E preciso considerar que, ainda quando o hospital passou a ter 
como objetivo prioritário a atenção médica e se orientou por normas 
científico-tecnológicas, bem como por exigências de racionalidade, ain¬ 
da se estruturava segundo estratégias que parecem conservar caracte¬ 
rísticas do passado (Rosen, 1980:370). 

Essas mesmas orientações caritativas, que continuam a reger a as¬ 
sistência e as ações sanitárias, devem ser procuradas no nascimento dos 
hospitais modernos. “Hospícios e hospitais são estações obrigatórias no 
trajeto da assistência generalizada. São verdadeiras bases de apoio de 
uma política de quadriculação difusa das famílias, e observatório privi¬ 
legiado das espécies e das formas de indigência” (Collière, 1989:72). 

O nascimento do hospital depende de um contrato tácito entre 
pobres e ricos. Um contrato a partir do qual se articulam “o hospital, 
onde se curam os pobres, e a clínica, onde se formam os médicos” 
(Foucault, 1987:125). Esse contrato caritativo, além de favorecer indi¬ 
vidualmente os benfeitores, pelo conhecimento das doenças que ali se 
produzem, possibilita uma proteção, para os mais ricos, dos perigos sa¬ 
nitários gerais que os pobres representam. 
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O hospital, como instituição caritativa de assistência aos doentes 
pobres, atinge, ao mesmo tempo, indivíduos e populações. Os pobres se 
tornam objeto de conhecimento e de intervenções médicas, no momen¬ 
to em que suas dores se transformam em espetáculo que o olhar da 
clínica poderá compreender e utilizar em seu benefício. O que não po¬ 
deria ser realizado no leito dos enfermos honestos, no âmbito da atenção 
privada — pois deveriam ser preservados o nome e a reputação do médico — 
poderá ser livremente realizado no hospital. Ali o médico pode liberar seu 
gemo e sua sede de saber. Define-se, assim, o que se pode considerar o 
problema moral mais importante suscitado pela clínica: 

Com que direito se pode transformar em objeto de observação clínica 
um doente ao qual a pobreza obrigou a solicitar assistência hospitalar? 

Ele requer um auxílio do qual é o sujeito absoluto na medida em que 
este foi criado para ele; mas agora lhe é imposto um olhar do qual ele 
é objeto, e um objeto relativo, pois o que se decifra nele está destinado 
a um melhor conhecimento dos outros. (Foucault, 1987:125) 

O hospital, esse espaço de cura e assistência, esse espaço prepara¬ 
do para amenizar o sofrimento, pode resultar em um espaço em que se 
evidencia o exercício da tecnologia pastoral. Ninguém pode ser curado 
fora da sociedade. Ainda menos os pobres, que só podem receber assis¬ 
tência pela mediação do saber, da piedade e dos recursos disponíveis 
aos ricos. Estabelece-se, então, uma espécie de contrato, em que a saú¬ 
de do pobre passa a ser responsabilidade dos benfeitores. Esses doentes 
pobres são obrigados a retribuir, dentro de suas possibilidades, a assis¬ 
tência recebida, transformando-se em objeto de saber para os outros. 
“O que é benevolência em relação ao pobre se transforma em conheci¬ 
mento aplicável ao rico” (Foucault, 1987:120). 

Podemos observar que, segundo Du Lorenz (1789), esse contrato, 
na verdade, está absolutamente explicitado: 

Dos dons benéficos que vão minimizar os males do pobre resultam 
as luzes para a conservação dos ricos. Ricos benfeitores, homens 
generosos, este homem deitado no leito que houvestes preparado, 
experimenta hoje uma doença, pela qual não tardareis em ser 
atacados vós mesmos. Ele se curará ou perecerá. Em um ou outro 
caso, sua sorte pode iluminar vosso médico e salvar vossa vida. 

(Du Lorenz apud Foucault, 1987:127) 
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De fato, o doente do hospital poderia negar-se a ser objeto de ensi¬ 
no e instrução. Nesse caso, porém, demonstraria ingratidão, pois “goza¬ 
ria dos benefícios que resultam da sociabilidade, sem pagar o tributo do 
reconhecimento”. Aquele que é assistido, aquele que inspira na mente 
dos benfeitores e dos médicos essa “comiseração ativa, esse desejo ar¬ 
dente de dar alívio e consolo” pelo qual os homens sensíveis podem se 
reconhecer como sendo bons pastores, tem o dever e os meios para 
retribuir esse zelo compassivo que redundará em benefício para a ciên¬ 
cia e será vital para os ricos (Foucault, 1987:126). Ele tem o dever da 
obediência por uma estrutura de reciprocidade que se estabelece no 
momento em que aceita o cuidado e a proteção, e que ingressa em um 
âmbito em que não pode existir qualquer segredo, em que primam os 
valores da transparência e da obediência. 

O hospital medicalizado nasce como uma instituição responsá¬ 
vel pela assistência aos doentes necessitados. Estes sujeitos lhe de¬ 
vem, conseqüentemente, uma obediência ilimitada que exige a acei¬ 
tação das verdades e das demandas que os médicos impõem. Porém, 
exige também, de cada doente, um conhecimento de si, de seus sin¬ 
tomas, de suas dores, de sua história de vida, o que deve ser enunci¬ 
ado, sempre que se peça. 

Mais uma vez, podemos reconhecer, no momento de emergência do 
hospital moderno, os três elementos que caracterizam o poder pastoral: a 
responsabilidade (neste caso, dos benfeitores, filantropos e médicos so¬ 
bre a saúde dos cidadãos), a obediência (submissão permanente e dispo¬ 
nibilidade absoluta, como retribuição), o jogo de verdade (relacionado ao 
espetáculo que os corpos doentes representam para o olhar clínico). 

Falamos, até aqui, de um modelo que pertence ao passado, alheio 
ao hospital racionalizado e orientado por normas científico-tecnológicas. 
Mas, como afirma Rosen (1980:371), 

este tipo de hospital ainda tem características derivadas de seu 
passado, que nem sempre são coerentes com seus objetivos e 
normas explícitos. Por este motivo, quanto melhor 
compreendermos como em um passado recente uma 
instituição antiga foi transformada de uma hospedaria para 
pobres doentes, em um centro médico para todos, com maior 
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clareza, como cientistas, seremos capazes de ver o hospital e 
mais eficazmente nós, como práticos, poderemos contribuir 
para sua evolução. 

Algo semelhante poderia ser dito a respeito da infantilizacão dos 
sofredores - o que, muitas vezes, acompanha a assistência e a medi¬ 
cina social e, como tentamos mostrar, parece fazer parte da história 
da assistência. 

Talvez agora possamos entender por que, historicamente, as estra¬ 
tégias silenciosas e coercitivas que se exercem sobre os corpos são legi¬ 
timadas como formas compassivas e piedosas de socorro e assistência. 
Acreditamos que não por ironia, mas por estrita complementaridade, os 
filantropos podiam insistir em apresentar suas instituições disciplinares 
com a retórica da compaixão. Ali, se pretendia modelar os corpos, mul¬ 
tiplicar sua docilidade e sua força, mas, ao fazê-lo, pretendia-se incluir 
os desviados’ sob um olhar médico, capaz de restituí-los ao mundo da 
sanidade e da normalidade. Uma normalidade em que, em virtude do 
socorro e da caridade, todos os homens pudessem se irmanar, libertan- 
do-se, assim, dessa ‘repugnância inata’ que o sofrimento de um seme¬ 
lhante produz. 

Se descartarmos a existência de um maquiavelismo consciente que 
se prefere apresentar como compassivo, para poder exercer mais livre¬ 
mente seu poder; é possível que descubramos a existência de uma soli¬ 
dariedade não enunciada entre a tecnologia pastoral e essa racionalidade 
própria das instituições disciplinares, estruturada segundo parâmetros 
de urgência social e de bem-estar geral. 

Este percurso pelo poder pastoral permite fundamentar e refor¬ 
çar algo já antecipado quando falamos da lógica da compaixão. Como 
vemos, tanto a razão disciplinar quanto a tecnologia pastoral pare¬ 
cem partir da mesma certeza: atuar sempre em nome e pelo bem dos 
que dizem auxiliar. Ambas conhecem esse bem de um modo claro e 
distinto, mesmo antes de solicitado. Ambas prescindem de argumen¬ 
tos, excluem as palavras e silenciam qualquer diálogo fundamentado 
em perguntas e respostas razoáveis. A primeira, na medida em que subs¬ 
titui qualquer explicação pelas normas indiscutíveis que prescreve; a 
segunda, pela força do sentimento compartilhado que aproxima os ben- 


60 


feitores responsáveis aos sofredores submissos sem precisar da media¬ 
ção de razões. 

Lembremos que, para Nietzsche (1984:§338), o compassivo nada 
entende de razões. “O coração o manda socorrer e ele acredita fazê-lo 
melhor, quanto mais imediato for o socorro”. Assim, se faz inevitável o 
apelo para o dever que o paciente tem de consentir, de “aceitar um con¬ 
junto de obrigações, de considerar certo número de livros como verdades 
permanentes, de aceitar decisões autoritárias, em matéria de verdade” 
(Foucault, 1990b:81). De aceitar, enfim, que não só se deve acreditar em 
certosprocedimentos, afirmações, tratamentos etc., mas também se deve 
demonstrar que se acredita e agir conforme estabelecido. O certo é que 
todas - e cada uma dessas exigências - parecem derivar-se, imediata¬ 
mente, dessa antiga tecnologia de poder, que Foucault chamou de “po¬ 
der pastoral”. Tecnologia que substitui as demandas gregas de cuidado, 
conhecimento e governo de si pelas virtudes cristãs da obediência, da 
abnegação e da aceitação de verdades institucionalmente estabelecidas. 
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3. Disciplina e Filantropia 



Analisamos, até aqui, a emergência histórica de um vínculo — nem 
sempre legítimo — entre uma ética fundada na caridade e na compaixão 
e uma assistência dirigida, prioritariamente, ao mundo da pobreza. Como 
vimos, a partir do século XVIII e cada vez com maior insistência, diver¬ 
sas intervenções públicas assumiram o controle desse mundo que re¬ 
presentava um perigo ao mesmo tempo médico e jurídico. Assim, a pas¬ 
sagem da antiga à Nova Lei de Pobres parece assinalar a passagem 
entre dois modos diversos, porém complementares, de intervenção. 
O primeiro, essencialmente compassivo, fundado na caridade e na 
punição; e o segundo, racionalista e utilitarista, fundado na exclusão 
e na normalização, que fará dessa pobreza ‘perigosa’ sujeitos 
docilizados e laboriosos submetidos ao imperativo de viver confor¬ 
me o bem-estar geral. 


Centrando-nos quase exclusivamente no pensamento de Foucault, 
pretendemos mostrar que é possível estabelecer certa complementaridade 
entre o tipo de modalidade política que adota uma ética intervencionista, 
fundada na caridade (a que Foucault chama de “poder pastoral”), e aque¬ 
las práticas concretas que se associam com o nascimento da medicina 
moderna; especificamente com o nascimento da clínica, a emergência 
do hospital medicalizado e a medicalização da força de trabalho. 


A partir desta leitura é possível concluir que o poder pastoral e uma 
sociedade disciplinar estruturada segundo os parâmetros da ética 
utilitarista (preocupada com o bem-estar geral e com a urgência social) 
não parecem ser absolutamente estranhos um ao outro. Muito pelo con¬ 
trário, e como já afirmamos, os filantropos do século XIX insistiram em 
apresentar suas instituições disciplinares sob a retórica da compaixão 
não por ironia nem por hipocrisia, mas por estrita complementaridade. 
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Falamos de complementaridade, mas não de identidade. Será pre¬ 
ciso então olhar para o espaço em que se evidenciam as diferenças, para 
aquilo que permite pensar em uma relação que não é estritamente 
analógica. É necessário especificar as diferenças essenciais entre duas 
figuras paradigmáticas, a do ‘pastor 5 e a do ‘filantropo 5 . Em outras pala¬ 
vras, temos de nos perguntar como se podem estabelecer as diferenças 
entre uma assistência que pretende se fundamentar na ética da caridade 
e aquela que parece ser decorrente do poder disciplinar. 

Até aqui nossa análise centrou-se na crítica da legitimidade de qual¬ 
quer modalidade de assistência médica, individual ou coletiva, que se 
pretenda fundamentar na ética da caridade. Mas agora passaremos a 
esboçar uma crítica dessa ética utilitarista que, a partir das teorizações 
de Jeremias Bentham,~ serviu como fundamento ético para as interven¬ 
ções que os filantropos do século XIX dirigiram para o conjunto da 
população. De fato, para muitos autores, essa ética utilitarista clássica 
parece ser, ainda hoje, o fundamento tanto das instituições de controle, 
quanto das instituições de assistência médica e social. 

Já falamos de uma solidariedade não enunciada entre a tecnologia 
pastoral e a racionalidade, própria das instituições disciplinares. Como 
Foucault soube mostrar em diferentes escritos, essas instituições res¬ 
pondem, de modo geral, às demandas da ética utilitarista tal como foi 
formulada por Bentham. Como podemos ler em Princípios da Moral e da 
Legislação ou em outros textos deste autor, a ética utilitarista se apresen¬ 
ta como inteiramente alheia a qualquer tipo de pensamento religioso ou 
teológico. No entanto, acreditamos que pode ser legítimo e frutífero 
analisar as estratégias e práticas efetivas que denunciam essa solidarie¬ 
dade, não enunciada nem admitida, pela qual a ética utilitarista e a ética 
piedosa podem ser pensadas como complementares. 

Entre as estratégias a analisar, acreditamos que existe uma privile¬ 
giada. Talvez as analogias e as diferenças entre elas possam tornar-se 
manifestas e claras se examinarmos a participação na conformação e na 
emergência da família - instituição própria da nossa modernidade - 
como agente privilegiado de medicalização. Quando se fala de controle 


Limitamo-nos aqui ao utilitarismo bcnthamiano, difuso, que permeia as políticas filantrópicas. É 
preciso lembrar que o utilitarismo foi posteriormente objeto de reformulações e precisões. 
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da saúde coletiva ou de educação em saúde, não se pode deixar de 
pensar nas famílias como alvo e instrumento privilegiado desse contro¬ 
le ou dessa educação. Mas existe uma tendência que nos leva a esquecer 
que, para que a família, burguesa ou proletária, culta ou indigente, se 
constituísse em sujeito privilegiado de intervenções médicas, foi neces¬ 
sária uma longa história de temores, lutas e intervenções coercivas. 

Finalmente, e só no século XIX, os Estados puderam pensar de 
modo efetivo em “governar através das famílias”; finalmente, a família 
medicalizada aparecia como espaço privilegiado no controle e na pro¬ 
moção da saúde coletiva. Mas a história nos ensina que essa função não 
faz parte de sua imaginada ‘natureza’, mas que ela é o efeito de inter¬ 
venções e de estratégias pontuais e diversificadas. Nessa história vemos 
aparecer, entre outras, as figuras da mãe, do médico e do filantropo. 
Eles aparecem ora como aliados, ora como inimigos, mas cada um con¬ 
tribui a seu modo, e de uma maneira significativa e inadiável, na confor¬ 
mação da família medicalizada que é própria de nossa modernidade. 
Cada um deles aparece como a condição de possibilidade desse espaço 
eficaz de intervenção e de controle. E é na análise dessas estratégias 
pontuais que se pode evidenciar uma solidariedade, não enunciada nem 
admitida, entre ética piedosa e ética utilitarista, entre poder pastoral e 
poder disciplinar. 

O percurso pelas estratégias e pelas práticas efetivas (que aqui será 
necessariamente parcial e limitado) deverá considerar prioritariamente 
as intervenções singulares que as políticas filantrópicas dirigem para o 
conjunto da população por mediação das famílias. Esta precária e parcial 
cartografia exigirá, porém, um esclarecimento a respeito dos vínculos exis¬ 
tentes entre a ética utilitarista, conforme foi formulada por Bentham, e 
as intervenções efetivas dessas políticas filantrópicas. Talvez uma análise 
deste tipo possa auxiliar a tornar manifestos os limites de uma políti¬ 
ca assistencial, que parece estar historicamente associada a interven¬ 
ções que ainda possuem um caráter de controle e de vigilância. 

Princípios Utilitaristas e Políticas Filantrópicas 

Como afirma Chatelet, os saberes científicos fundados na experi¬ 
mentação e na observação, como a física ou a estatística, podem ser 
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extremamente-úteis para os primeiros pensadores utilitaristas, pelo me¬ 
nos por duas razões. A primeira é por lhes permitirem operar com técni¬ 
cas eficazes de controle e de gestão, que podem ser transferidas do âm¬ 
bito da natureza ao âmbito das relações entre os homens. A segunda é 
que as experimentações e cálculos matemáticos podem dar às políticas, 
por eles implementadas ou estimuladas, “uma visão realista do dado 
social , pois “a referência à ciência aparece como um auxílio da ação 
política” (Chatelet, 1985:117), e, sem dúvida, uma referência privi¬ 
legiada. Assim, para Bentham, os cálculos matemáticos são úteis 
para auxiliar na procura não só de leis físicas ou mecânicas, mas 
também de leis morais. 

Surgiu, assim, uma invenção que atualmente parece impensável — a 
aritmética subjetiva —, que possibilitou uma aliança de valor inestimá¬ 
vel: a aliança entre os cálculos matemáticos que nos falam da relação 
entre prazer e dor, felicidade e infelicidade, em um indivíduo determi¬ 
nado, e o coeficiente de sociabilidade, que indica de que modo as ações 
desse indivíduo em particular podem ter efeito na conquista, pela soci¬ 
edade, do princípio utilitarista por excelência. Princípio esse que Bentham 
que definirá como a procura da maior felicidade para o maior núme¬ 
ro . Como afirma Maclntyre (1992:227), para Bentham, 

diferentes fontes de prazer podem ser medidas e comparadas 
em relação com a intensidade e a duração da sensação derivada 
delas. Quando escolhemos diversas possibilidades a quantidade 
de prazer é o único critério: ‘se a quantidade de prazer é a mesma, 
uma brincadeira de criança é tão boa quanto uma poesia’. 

Segundo tal concepção, a felicidade coletiva só pode ser pensada 
como a soma das felicidades individuais no sentido específico da satis¬ 
fação das necessidades de cada um, e todo e qualquer indivíduo tem um 
valor idêntico a uma unidade. Surge, então, uma dificuldade: como con¬ 
seguir que cada homem tenha como meta a procura de uma felicidade 
individual que possa ser integrada nessa felicidade coletiva? Como evi¬ 
tar que os sujeitos realizem ações que, sem tender a acrescentar, dimi¬ 
nuam esse bem comum? 

Será necessário que a sociedade possa criar instituições capazes de 
controlar e regulamentar as condutas dos indivíduos suspeitos. Institui- 




ções não para punir, mas para corrigir; fundamentadas não no discurso 
jurídico e na força da lei, mas na capacidade ‘ortopédica’ e educadora 
das ‘normas’. De fato, elas são aquelas instituições de controle que 
emergiram na modernidade e cuja função prioritária é a procura do 
bem comum: hospitais, reformatórios, presídios, asilos, casas de 
correção. Todas colaboram para atingir um mesmo objetivo: contri¬ 
buir para a criação de “uma república democrática e filantrópica, no 
seio da qual a eficiência e a felicidade de todos sejam o produto de 
instituições que têm como tarefa medir e prever a conduta de cada 
um” (Chatelet, 1985:118). 

Acontece que a ética utilitarista se caracteriza por ser um programa 
político de ação. Suas próprias premissas exigem que sejam idealizadas 
estratégias concretas de instrumentalização, e essas estratégias fazem 
parte das ‘políticas filantrópicas’. O próprio Bentham foi um filantropo 
e um reformador social, pois era isso o que exigiam seus princípios éti¬ 
cos que são completamente refratários a qualquer utopia. O princípio 
da felicidade exige uma “regulamentação e uma vigilância universais”. 
Inevitavelmente se o que se prioriza é, de modo manifesto, o bem geral, 
deveremos concluir que “o bem privado sempre necessita ser apreciado 
e bem orientado, para servir ao interesse comum” (Maclntyre, 1991:78). 

Assim, todas as propostas políticas e legislativas de reforma ide¬ 
alizadas por Bentham partem de uma pressuposição: pode existir 
conflito entre o interesse público e o interesse privado, mas a tarefa 
das políticas filantrópicas e altruístas é orientá-los para que possam 
coincidir. Se isto é possível é porque se parte da afirmação de que a 
natureza humana pode ser ‘modelada’, porque se acredita que os 
seres humanos são maleáveis. 

Mas, como já mencionamos, existe uma aritmética subjetiva que 
permite calcular as margens de dor e de prazer, que permite estabelecer 
que curso de ação terá conseqüências prazerosas e que ações devem ser 
evitadas. No entanto, e ainda tomando como ponto de partida a preci¬ 
são matemática, é difícil entender qual é a abrangência que Bentham dá 
ao conceito de prazer e felicidade. Em outras palavras, sendo que a 
felicidade tem um sentido ambíguo e pouco preciso, cabe perguntar 
quais serão os critérios que permitirão fazer uma escolha entre esses 
cursos de ação. 


Dificilmente poderiamos responder a esta questão de um modo mais 
claro do que Maclntyre: 

quando se referem à maior felicidade, os utilitaristas 
freqüentemente aludem a práticas e metas precisas de ação e não 
a conceitos gerais puramente teóricos. Estas metas são as do bem 
estar público e são metas particularmente importantes naquelas 
áreas de ação que interessavam a Bentham. Presídios e hospitais 
são campos nos quais é possível formular e responder 
adequadamente, ainda que com crueza, perguntas relativas ao 
número dos beneficiados e dos não beneficiados por algum curso 
de ação. Pois contamos com critérios óbvios estabelecidos a partir 
do sucesso ou do fracasso nessas áreas. Aumentará ou diminuirá 
a doença? Se for estabelecida esta penalidade aumentará ou 
diminuirá um certo delito? (Maclntyre, 1991:229) 

Podemos concluir que a relação entre o utilitarismo benthamiano 
e as políticas filantrópicas ou altruístas não é acidental ou aleatória, 
mas sim essencial e necessária. Essas políticas derivam quase que 
logicamente das premissas utilitaristas iniciais. Contudo é preciso 
esclarecer que, embora o nosso interesse esteja centrado aqui na 
etica benthamiana e nas políticas do século XIX, parece que as mes¬ 
mas críticas ainda poderiam ser reiteradas atualmente. Isto porque 
são esses critérios de bem-estar geral, de urgência social, de felicida¬ 
de e interesse comum que governam e fundamentam, há quase du¬ 
zentos anos, as mais variadas instituições de assistência pública, 
sejam elas referidas à saúde, à organização urbana, à educação ou à 
punição. E o certo é que, o fato de que ainda hoje o critério de 
bem-estar possa parecer de forma tão indubitável o critério que 
deve ser levado em consideração em certas áreas de ação é, sem 
dúvida, algo que devemos a Jeremias Bentham e a Stuart Mill” 
(Maclntyre, 1991:229). 

Se aceitamos a premissa de maleabilidade dos seres humanos, difi¬ 
cilmente poderemos fugir de um perigo que se associa ao conceito de 
felicidade, pois é então que ele se pode tornar moralmente perigoso. 
Afirmar que os homens são maleáveis é idêntico a afirmar que eles 
podem ser condicionados de modos diversos para agir conforme se de¬ 
seja, e ainda se sentirem satisfeitos com sua sorte. 
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Fundamenta-se, assim, a afirmação feita no início deste livro. Par¬ 
timos da suposição de que existe uma solidariedade não enunciada en¬ 
tre a ética da caridade e a ética utilitarista. Podemos afirmar a respeito 
do utilitarismo o mesmo que enunciamos em nossa crítica às interven¬ 
ções que se fundamentam na ética da caridade e da compaixão. Aconte¬ 
ce que tanto a razão disciplinar quanto a tecnologia pastoral partem de 
uma certeza: sempre atuam em nome e pelo bem daqueles a quem di¬ 
zem auxiliar, conhecem esse bem de um modo claro e distinto, mesmo 
antes de ser solicitado, e, tal como já assinalado, prescindem de argu¬ 
mentos, excluem as palavras e emudecem qualquer diálogo. A tecnologia 
pastoral, pela força do sentimento compartilhado que aproxima os ben¬ 
feitores responsáveis dos sofredores submissos, sem precisar da media¬ 
ção de razões; a primeira, na medida em que desvia e modela os interes¬ 
ses privados, através de normas e instituições inapeláveis, com a finali¬ 
dade de orientá-las para a felicidade e o bem da maioria. 

Aí reside a dificuldade desse conceito ambíguo de felicidade, justa¬ 
mente no fato de que ela pode ser um valor radicalmente incompatível 
com o valor da liberdade. Sempre é factível perguntar pelo preço que 
tivemos de pagar por essa felicidade. O certo é que “o conceito de 
maior felicidade para o maior número pode ser usado para defender 
qualquer sociedade paternalista ou totalitária, nas quais o preço pela 
felicidade é a liberdade dos indivíduos para efetuar suas próprias op¬ 
ções nessa sociedade” (Maclntyre, 1991:230). 

Se é verdade que uma grande parte da assistência médica leva atu¬ 
almente as marcas do utilitarismo, se é verdade que, juntamente com 
uma preocupação com o bem-estar geral, puderam se multiplicar estra¬ 
tégias de controle social e de restrição das liberdades (como afirmam 
autores como Ivan Illich, Thomas Szasz ou Michel Foucault), então acredi¬ 
tamos que a crítica que John Rawls dirige contra o utilitarismo não pode ser 
esquecida. Ele nos convida a substituir a suposta eficácia da ética utilitarista 
por uma ética fundada em uma clara concepção de justiça. 

A Crítica de John Rawls ao Utilitarismo 

A crítica de Rawls ao utilitarismo oferece um instrumento teórico 
eficaz para discutir este tema. A instrumentalidade de sua crítica talvez 
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não resida exclusivamente no questionamento sobre o próprio conceito 
de justiça, mas sim na possibilidade de abrir as portas para pensar um 
outro modo mais justo de articular cada uma das partes, e de beneficiar 
ao máximo cada um dos membros que, de um ou de outro modo, parti¬ 
cipam de uma prática assistencial. 

As perguntas que Rawls tenta responder são justamente as que nos 
interessam. Como atuar de um modo que possa ser considerado jus¬ 
to? Que podemos entender por justiça? Como estabelecer parâmetros 
capazes de garantir que uma prática possa responder às demandas 
de justiça? O que interessa não é tanto saber se tal ou qual profissi¬ 
onal tem agido conforme a justiça, mas como estabelecer parâmetros 
capazes de fazer com que uma prática, seja ela qual for, possa ser 
considerada justa. 

Em primeiro lugar, será preciso que nos proponhamos uma meta: 
eliminar diferenças arbitrárias e substituí-las, ao contrário, por aquelas 
diferenças que podem resultar absoluta e claramente significativas, di¬ 
ferenças em relação às quais não possam existir nem vencedores nem 
vencidos. Diferenças estas que sirvam, ao contrário, para garantir que 
através delas, todos e cada um dos participantes dessa prática sejam 
beneficiados. Rawls estabelecerá assim três princípios básicos, capazes 
de garantir o exercício da justiça, que se derivam de dois princípios 
fundamentais: 

• Toda pessoa tem igual direito a um regime plenamente suficiente 
de liberdades básicas iguais, que seja compatível com um regime 
similar de liberdades para todos. 

• As desigualdades sociais e econômicas têm que satisfazer duas 
propriedades. Primeiro, devem estar associadas a cargas e posi¬ 
ções abertas a todos, em condições de equitativa igualdade de 
oportunidades, e segundo, devem procurar o máximo benefício 
dos membros menosprivilegiadosda sociedade. (Rawls, 1984:33) 

Estes princípios se desdobram em outros três: a) o princípio de 
liberdade; b) o de igualdade de oportunidades; e c) o de diferença, que 
ordena beneficiar aos membros menos beneficiados do grupo. 

O terceiro princípio, e sua ênfase no privilégio dos menos favoreci¬ 
dos, é que possibilita que as diferenças deixem de ser um dado mera- 
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mente arbitrário e passem a ser elementos significativos, fundamentais 
no momento de organizar uma estrutura. 

Enunciados esses princípios, cabe analisar a crítica de Rawls ao 
utilitarismo. Em primeiro lugar vejamos a concepção de justiça de acor¬ 
do com o utilitarismo. Rawls (1984:31) dirá que “essa concepção assi¬ 
mila a justiça com a benevolência, e esta última com o programa mais 
eficiente para as instituições, conforme o objetivo de promover o bem 
estar geral. A justiça é uma espécie de eficiência”. Muitas vezes, essa 
eficiência pode justificar instituições ou práticas contrárias àquilo que 
usualmente se entende por justiça. Com base nessa definição, a justiça 
de uma prática se transforma em uma questão de equilibrar entre vanta¬ 
gens e desvantagens, de calcular a respeito de qual seria o melhor modo 
de compatibilizar a satisfação dos interesses envolvidos, sem conside¬ 
rar se eles implicam ou não a aceitação de princípios que poderiam ser 
reciprocamente reconhecidos por todos. 

A justiça entendida como imparcialidade eqüitativa pressupõe 
justamente o contrário, que existe um ponto de partida que nunca 
pode ser desconsiderado, o estabelecimento dos princípios que po¬ 
dem ser reconhecidos por todos e por cada um dos integrantes de 
uma prática. Conseqüentemente, nunca poderá ser considerado 
prioritário o benefício de alguns, se esse benefício implica que ou¬ 
tros se sintam prejudicados. 

Em relação à interpretação de base dos princípios de justiça, o 
utilitarismo clássico está errado. Permite sustentar, por exemplo, 
que (...) a escravidão é injusta fundamentando-se em que as 
vantagens do dono dos escravos, por si mesmo, não chegam a 
equilibrar as desvantagens que sofrem o escravo e a sociedade em 
geral. (Rawls, 1985:36) 

Mas, se a escravatura não se tivesse mostrado ineficaz, se tivesse 
permitido maior satisfação dos desejos, poder-se-ia concluir que não 
estava errada. Como afirma Rawls, o fato de ser suficientemente propí¬ 
cia para o dono dos escravos não pode constituir uma desculpa em 
favor da escravatura, pois nunca poderá ter mais peso do que as des¬ 
vantagens sofridas pelo escravo. O certo é que o “utilitarismo não pode 
dar razão ao fato de que a escravatura é sempre injusta” (Rawls, 1984:35). 
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Pelo contrário, se partimos da justiça como equidade, a escravatura será 
sempre, e sob qualquer condição, considerada injusta, sendo que, para 
isto, só existe uma razão: existem na prática da escravidão princípios 
envolvidos que não podem ser reconhecidos reciprocamente como be¬ 
néficos para todos. 

Imaginemos agora uma sociedade escravocrata, em que seja preci¬ 
so justificar certa tolerância, na medida em que é, por exemplo, uma 
forte herança do passado, que somente pode ser desarticulada paulati¬ 
namente. Imaginemos que deva ser tolerado que aqui e ali continuem 
existindo “privilégios que não deveriam ser concedidos” e que, no mo¬ 
mento de fazê-lo, se termine por “relegar posições que não deveriam ser 
relegadas”, com a única finalidade de ir quebrando gradativamente as 
raízes da estrutura, pois esse é o único modo para evitar matanças e 
catástrofes ainda maiores. Ainda assim, em circunstâncias de extrema 
necessidade, a escravidão nunca passaria a ser, na perspectiva de Rawls, 
uma prática “justa”, nem “justificável”. Isto porque os princípios de 
justiça têm um peso especial em relação ao princípio de maior satisfa¬ 
ção dos desejos (ainda quando se trata do próprio desejo de viver). Os 
princípios de justiça não são contingentes, e é por isso que sua força é 
maior do que a que se deriva do princípio de efetividade. 

A segunda crítica de Rawls ao utilitarismo se baseia na afirmação 
de que a justiça é, para a razão utilitarista, algo que se impõe aos sujei¬ 
tos; algo que deriva de uma “eficácia executiva de um nível superior”. 
Segundo esta concepção, a aceitação dos princípios de justiça não é 
mais do que o “resultado contingente de uma decisão administrativa de 
ordem superior, e a forma dessa decisão se considera semelhante à do 
empresário que deve resolver quanto produzir deste ou daquele produ¬ 
to, levando em consideração seu ganho marginal” Para o utilitarismo, 
a justiça parece assemelhar-se a “alguém que tem que distribuir bens a 
pessoas necessitadas, conforme a urgência relativa de suas necessida¬ 
des” (Rawls, 1984:33-4). 

Em todos esses casos imagina-se que devem-se aceitar os princípios 
de justiça porque eles são impostos, por uma pessoa ou por uma função 
abstrata de utilidade, a certos indivíduos que são alheios a esses princí¬ 
pios mas devem assumi-los, ainda que possam ser prejudicados, como 
os melhores e mais propícios. Neste ponto, o utilitarismo parece asse- 
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melhar-se ao pensamento religioso. A imposição é estabelecida por 
mandados ou normas incontestáveis, que não falam diretamente de nós, 
de nosso presente, mas emanam de um nível superior e onisciente. Con¬ 
trariamente aos princípios de Rawls que, como já dissemos, só adqui¬ 
rem validade na medida em que são reconhecidos, intersubjetivamente, 
por cada participante de uma prática comum. 

Para garantir essa eqüidade, Rawls utiliza um artifício teórico que 
retoma a tradição contratualista e que pode resultar sumamente efetivo 
para problematizar as questões aqui discutidas. Ele imagina uma situa¬ 
ção na qual um grupo de indivíduos racionais, porém egoístas, parti¬ 
cipam de uma prática comun. Esses indivíduos, pelo fato de serem 
racionais, têm clareza a respeito de seus objetivos e metas e podem 
estabelecer racionalmente certas prioridades, entre os meios que lhes 
permitem atingir tais objetivos. Eles desejam, mais do que qualquer 
outra coisa, conseguir esses objetivos, pois, sendo egoístas, privile¬ 
giam suas metas e não as dos outros membros do grupo. Entretanto, 
ao mesmo tempo, têm a virtude de carecer absolutamente de qualquer 
sensação de inveja (não desejam que os outros se prejudiquem para 
sentirem-se beneficiados). 

Esta comunidade caracteriza-se por estar em uma situação peculiar. 
Nessa posição original’ em que se encontram, lhes é impedido conhe¬ 
cer qualquer especificação a respeito de sua pessoa, assim como a res¬ 
peito da pessoa dos outros, nada sabem da idade, posição social, raça, 
nível de instrução etc. Todos eles estão sob o mesmo Véu de ignorân¬ 
cia’ que os impede de conhecer sua situação concreta. Tomando esses 
fatos como ponto de partida, os princípios adotados para o próprio be¬ 
nefício levarão necessariamente a privilegiar os menos favorecidos, as¬ 
sim como a prescindir de distinções arbitrárias que possam prejudicar 
qualquer sujeito do grupo, pois sempre existe a possibilidade de que o 
sujeito prejudicado seja eu mesmo. 

Acontece que, como cada uma das pessoas é inevitavelmente ego¬ 
ísta, saberá concluir que, no momento em que o véu de ignorância seja 
levantado, no momento em que se possa sair dessa posição original em 
que as peculiaridades de cada um são conhecidas, quando as relações 
efetivas se mostrem, e se descubra, por exemplo, sua condição social 
menos beneficiada, se poderá gozar dos benefícios pactuados. Porém, 
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se a condição economica e social é favorável, então se poderá pres¬ 
cindir de tais benefícios, sem que isto signifique nenhuma perda sig¬ 
nificativa, pois não existiria verdadeira necessidade dos mesmos. De 
modo idêntico, a precaução de não salientar ou reforçar divisões 
arbitrárias, tais como as diferenças de raça, de sexo, de idade ou de 
qualquer outro tipo, aparece como uma garantia de eqüidade inde¬ 
pendente da condição racial, sexual ou etária de cada um dos parti¬ 
cipantes dessa prática. 

E fácil observar que todos os participantes nessa prática tentarão 
excluir qualquer preferência por condições de trabalho escravo, pois ela 
só se pode fundamentar em princípios que preveem benefícios somente 
para alguns. De igual modo, qualquer exclusão fundamentada em dife¬ 
renças de sexo ou de idade, que eventualmente poderiam significar a 
própria exclusão, serão rapidamente rejeitadas. 

No plano da assistência, estes princípios implicam uma democrati¬ 
zação absoluta desse espaço, assim como das pautas de ação que regem 
as diversas instituições assistenciais. É que qualquer um pode se desco¬ 
brir integrando qualquer instituição e em qualquer circunstância (como 
médico ou paciente, pobre ou rico, sábio ou ignorante). Assim, dificil¬ 
mente aceitaremos fazer parte de sociedades ou instituições paternalistas, 
onde tenhamos de aceitar, como crianças obedientes, prescrições in¬ 
contestáveis. Reconhecemos aqui um princípio completamente diferente 
do princípio de eficácia ou de felicidade da maioria que, para os 
utilitaristas clássicos, deve fundamentar qualquer decisão, incluídas 
aquelas que tratam de modelar as condutas das pessoas a fim de fazer 
com que, entre interesse público e privado, não exista contradição. 

Da Caridade à Filantropia 

A crítica de John Rawls pode nos auxiliar a refletir sobre o fato de 
que nem sempre o que aparece como natural ou evidente deve ser con¬ 
siderado como necessário ou obrigatório. Assim, como afirma Maclntyre 
(1992), mesmo que os princípios utilitaristas possam parecer, até hoje, 
de uma forma tão indubitável, os únicos critérios que podem ser leva¬ 
dos em consideração em certas áreas de ação, isto não significa afirmar 
que essa suposição não possa e não deva ser questionada. 
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Falamos de uma solidariedade silenciosa e não enunciada entre esta 
ética utilitarista e a da caridade. Como já assinalamos, esta última ser¬ 
viu como fundamento para as políticas assistenciais fundadas no regis¬ 
tro do ‘dar’ e do ‘receber’, no reconhecimento de uma complementaridade 
entre uma necessidade que pode ser satisfeita e uma gratidão infinita 
que se apresenta como o pagamento esperado por essa dádiva. Como 
vimos, ela serviu como fundamento a diversas formas de assistência 
aos necessitados durante o transcurso da época clássica, embora ainda 
permaneça durante grande parte do século XIX. 

Historicamente é nesse momento que essa modalidade de assistên¬ 
cia convive e se complementa com outra que surgirá então e que se 
tornará hegemônica: as políticas filantrópicas. Como já insistimos em 
diversos momentos deste livro, acreditamos que essa complementaridade 
se alicerça na exclusão de qualquer vínculo eqüitativo entre os sujeitos 
envolvidos, ou, como diria Rawls, na ausência de princípios que pos¬ 
sam ser intersubjetivamente reconhecidos. 

Tanto a ética utilitarista quanto a ética compassiva colocam os prin¬ 
cípios acima dos sujeitos envolvidos. De acordo com estes modos de 
pensar, princípios religiosos ou de utilidade geral são os únicos que po¬ 
dem determinar, de modo claro e distinto, ainda antes de que seja soli¬ 
citado, o que deve ser considerado um bem para essas pessoas a quem a 
assistência está destinada. A força dos argumentos, o diálogo fundado 
em questionamentos razoáveis, as decisões intersubjetivamente avalia¬ 
das são banidos pela prioridade conferida, em um caso ao sentimento 
de compaixão que nos unifica com a dor dos que sofrem, no outro, 
porque se estabelecem normas que possuem uma força ortopédica, ca¬ 
paz de prevenir os desvios. 

Mesmo quando se podem assinalar tais analogias, é preciso reco¬ 
nhecer que se trata de duas modalidades diversas de fundar eticamente 
políticas assistenciais. Se nos detivermos na análise das diferenças, ve¬ 
remos que elas podem ser evidenciadas, mais do que nas teses efetiva¬ 
mente defendidas por seus teóricos (por exemplo, Bentham ou Rousseau), 
em uma mutação produzida no século XIX, na esfera das estratégias e 
práticas concretas de assistência aos pobres e necessitados. 

Como já assinalamos, existiam, na época clássica, três formas de 
assistência diferenciada para os diferentes tipos de pobres: hospitais 
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gerais e asilos, para os que não tinham família; donativos, para os men¬ 
digos; e organizações caritativas, para os ‘pobres ignominiosos’, aquela 
pobreza considerada ‘digna’, pois se tratava de pobres laboriosos que, 
por alguma circunstância particular, se viam obrigados a mendigar. Este 
tipo de assistência, que se exemplifica de um modo claro por referência 
à antiga lei de pobres, mostra rapidamente sua falta de eficácia. Ela 
aparece aos olhos dos reformadores como excessivamente onerosa e 
ineficaz. O alto custo econômico e a falta de operatividade política se 
evidenciam em, pelo menos, quatro questões cruciais: 

administração geral desorganizada, centrada nas paróquias e ex¬ 
tremamente difícil de controlar; 

• falta de operatividade comprovada da dupla ‘caridade humilhan¬ 
te-repressão , pelas dificuldades de exercer um controle sistemá¬ 
tico sobre o uso das doações; 

• falta de critérios gerais na atribuição de auxílios — não havia dis¬ 
tinção entre velhos, jovens, crianças, mulheres ou homens; 

falta de critérios para diferenciar a pobreza daqueles verdadeira¬ 
mente necessitados da dos pobres fictícios ou ‘profissionais’. 

Jacques Donzelot (1990:67), em A Polícia das Famílias , assim se 
interroga quanto ao caráter que essa mutação irá adotar: 

O que não funcionava na antiga prática assistencial? Tudo: a natureza 
do que se dava aos pobres (donativo material), os critérios de 
oportunidade (que encobriam a percepção da pobreza), as formas 
de atribuição (que conduziam à alternância repressão-caridade 
legal). Os filantropos se propuseram a mudar tudo isso fazendo 
do estímulo à poupança a peça-chave de um novo dispositivo 
assistência, reforçando, assim, a família contra as tentações socialistas 
e estatais. 

O problema que se apresenta, agora, diz respeito à substituição de 
uma forma de assistência onerosa e ineficiente por outra que consiga 
satisfazer as demandas utilitaristas — isto é, que contribua para assegu¬ 
rar o bem-estar da sociedade. Estas demandas se podem resumir na 
tentativa de achar um modo eficaz de assegurar o desenvolvimento de 
práticas de conservação e de formação da população, sem que isso pos¬ 
sa ter efeitos políticos perigosos, garantindo ao mesmo tempo a domi- 
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nação e a integração social. A princípio, poder-se-ia pensar que a 
filantropia teria condições para preencher tais exigências. Porém, é pre¬ 
ciso reconhecer que a filantropia 

não é uma fórmula ingenuamente apolítica de intervenção privada, 
na esfera dos problemas chamados políticos, mas sim uma 
estratégia deliberadamente despolitizante direcionada ao 
estabelecimento de serviços coletivos, na medida em que ocupa 
uma posição intermediária, entre a iniciativa privada e o Estado. 
(Donzelot, 1990:58) 

Mas quais são essas estratégias pelas quais as políticas filantrópicas 
se diferenciam da assistência caridosa? Têm como base a inversão de 
dificuldades apresentadas por esta última, com a finalidade de tornar a 
assistência eficaz política e economicamente. Assiste-se então a uma 
inversão completa dos antigos códigos. 

Inevitavelmente, será o próprio Estado ou as iniciativas pessoais, 
mas não as paróquias, que contam com o poder para organizar essa 
assistência, seja de modo formal, introduzindo um certo número de 
preceitos e conselhos - fazendo uso do aparelho de justiça —, seja atra¬ 
vés da instauração de um sistema educativo e sanitário. 

As esmolas serão substituídas por conselhos. Os filantropos mu¬ 
dam radicalmente o caráter dos auxílios, já não se trata de dar aos ne¬ 
cessitados bens materiais, mas bons conselhos: 

Estabelecer entre as classes comumente chamadas inferiores e as 
classes superiores relações que não sejam as de dar, comprar, dirigir 
por um lado, e receber, obedecer, vender por outro (...). Nada 
mais excepcional que exercer sobre os pobres uma influência que 
não seja o resultado de um temor ou de uma esperança, mas no 
entanto é absolutamente necessário (...). O conselho é o ato que 
melhor indica a igualdade, pois resulta do desejo de influenciar de 
quem dá e da perfeita liberdade de quem recebe. Não é fácil 
fazer com que um homem pobre compreenda que as vantagens 
de um homem rico lhe dão não um poder material, mas sim uma 
influência moral legítima. (Donzelot, 1990:67) 

Como vemos, as vantagens da nova assistência se apresentam como 
o reverso da anterior. Se os conselhos são melhores é porque não esta- 
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belecem diferenças entre aquele que dá e aquele que recebe. Seria o 
caso de perguntar se seria tão óbvio assim inverter as personagens da 
história, se seria tão fácil assim achar que os pobres têm bons conselhos 
para dar aos ricos. Como tal inversão é obviamente impensável, o argu¬ 
mento da eqüidade desaparece. Restam então outros argumentos para 
essa elevação moral do conselho sobre os bens, argumentos estes que 
já não são eticamente legítimos. Em primeiro lugar, porque, obvia¬ 
mente, os conselhos são gratuitos, não representam nenhuma renún¬ 
cia para aquele que os dá. Em segundo lugar, porque eles não po¬ 
dem ter efeitos perigosos. É impossível adquirir maus hábitos ou 
comprar bebidas com eles. E se é preciso dar algum tipo de auxílio 
material, ele terá a única funcionalidade de exercer uma influência 
moral sobre os necessitados. 

Em segundo lugar, ficam estabelecidos critérios gerais e rígidos de 
atribuição dos auxílios. Estabelecer-se-á, assim, uma ordem de priori¬ 
dades que situa a criança acima do velho, e a mulher acima do homem. 
As razões dessa mudança são facilmente entendidas. Um velho que 
está como que habituado a viver na indigência deve ter vivido gran¬ 
de parte de sua existência como um ‘homem indigno’; as crianças, 
por sua vez, têm a possibilidade, assim, de virem a ser homens de 
bem, de serem modeladas conforme os interesses gerais. Será a figu¬ 
ra da mulher que deverá receber esses conselhos como normas de 
vida a serem seguidas, tanto por ela quanto pela totalidade de sua 
família — a consciência de fugir dos bares e das bebidas, a necessida¬ 
de de reter o homem no lar, é uma missão que ninguém pode desem¬ 
penhar melhor do que a mulher. Está em suas mãos o fato de que a 
casa se transforme em um lar. Para isto, será importante que seja 
suficientemente grande, para contar com um quarto exclusivo para 
os pais, mas também suficientemente pequena, para evitar a perma¬ 
nência de hóspedes e visitantes, quebrando assim um velho sistema 
de solidariedades e auxílios populares. 

Finalmente, será necessário que as novas políticas assistenciais 
possam controlar a existência de uma pobreza fictícia, que gosta de 
fazer da mendicância um modo de vida, alguns dos quais conseguem 
criar pequenas sociedades despóticas de exploração de crianças, che¬ 
gando até a produzir artificialmente deformidades em seus corpos para 
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que possam inspirar maior piedade, a chamada cirurgia teratológica. 
Mas também será necessário que, no que se refere aos verdadeiros indi¬ 
gentes, o auxílio prestado nunca seja maior ou similar ao que ganhariam 
se trabalhassem honestamente. Este requisito é indispensável para que 
não sintam uma ‘falsa segurança’, para que não possam concluir que é 
preferível depender de protetores a suprir suas necessidades com o pró¬ 
prio trabalho. 

O deslocamento — que vai da modalidade caritativa de auxílios até 
a assistência filantrópica — estará centrado na necessidade de criar no¬ 
vas práticas de atribuição que permitam diferenciar claramente os ver¬ 
dadeiros e os falsos indigentes, mas que também possibilitem prever 
quais serão os fins dessa assistência, como serão usados os auxílios, 
sejam eles bens materiais ou conselhos. Será o Barão de Gerando quem 
explicitará essas práticas, em seu manual Le Visiteur du Pauvre de 1820, 
que será amplamente usado e difundido entre as mulheres consagradas, 
antecessoras das enfermeiras visitadoras e entre os filantropos (Collière, 
1989; Donzelot, 1990). Segundo De Gerando, o melhor modo para con¬ 
trolar a utilidade de tal assistência seria a visita domiciliar: entrar na 
casa do pobre, ver como ele mora, o que come, com quem mora etc. 
Acreditava-se que somente dessa maneira se poderiam pesquisar as ver¬ 
dadeiras necessidades, desmascarando falsos indigentes, (por exemplo, 
mães desamparadas com crianças que na verdade não são seus filhos) e 
evitando a cumplicidade com os enganos. 

Para De Gerando, somente entrando na vida do pobre, nas suas 
casas, seria possível realizar uma minuciosa pesquisa de suas verdadei¬ 
ras necessidades. Seriam auxílios eficazes que permitiriam corrigir e en¬ 
direitar as famílias, mas que também poderiam trazer à luz aquelas fal¬ 
tas morais que, segundo se imaginava, eram a causa das necessidades: 
“essa parte de negligência, de preguiça, de relaxamento moral que há 
em toda miséria”(Donzelot, 1990:71). É por isso que os higienistas 
podiam argumentar em uma dupla direção: “A imoralidade está no ca¬ 
minho da pobreza e da doença, mas a imoralidade pode resultar tam¬ 
bém da pobreza e da doença” (La Bergue, 1992:182). 

Por fim, há que se estabelecer uma sistemática conexão das faltas 
morais com as necessidades econômicas. Isto é possível por meio de 
visitas freqüentes, vigilância contínua e continuada, e um instrumento 
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que permita trazer à luz os detalhes aparentemente mais insignificantes 
da vida — uma ‘cartilha’ em que constarão detalhadamente os recursos 
econômicos da família, classificados segundo uma ordem de moralidade- 
imoralidade. 

Segundo Donzelot, tais cartilhas não são inteiramente diferentes 
dos primitivos informes dos assistentes sociais, embora cem anos de¬ 
pois, em 1920, tenham sofrido algumas mudanças decorrentes de, na 
virada do século XIX, a assistência ter-se desvinculado das instituições 
que intermediavam o público e o privado e se transformado em assunto 
de Estado. O que acontecerá então é que os informes dos visitadores 
farão parte de uma rede ampliada, que contará com a solidariedade dos 
aparelhos administrativos estatais, da própria polícia e da justiça, que 
agora pode punir claramente esses desvios, seja intervindo nas famílias, 
seja tirando ou restituindo seus filhos. As novas regras ampliarão e es¬ 
pecificarão novas táticas de intervenção. 

Será feito, em primeiro lugar, um ‘cercamento’ da família a ser as¬ 
sistida, buscando informações junto a pessoas próximas - professores 
das crianças, vizinhos, parentes, chefes no trabalho, proprietários das 
moradias que alugavam. 

Em segundo lugar, se procederá a um interrogatório das diferentes 
partes sem que uma tenha conhecimento da outra. Em um determinado 
momento se interrogará a mulher; em um outro, quando ela não estiver 
presente, o marido, de tal modo que possam ser confrontadas as respos¬ 
tas e evidenciadas as mentiras. Por fim, se permitirá que as pessoas 
falem livremente, em uma ‘conversa franca’ em que se darão os conse¬ 
lhos pertinentes. Esse será o momento de controlar a higiene da casa, a 
comida, observando tudo atentamente enquanto se deixa falar à vonta¬ 
de. Estas regras contribuirão para tornar ainda mais úteis as velhas 
cartilhas do Barão de Gerando. Agora se poderá descobrir, sem sombra 
de dúvida, quem pertence à categoria de indigentes honestos e quem 
integra a dos falsos, quem sabe usar corretamente os auxílios e os con¬ 
selhos e quem escolhe prescindir deles. 

Como vimos, as quatro deficiências assinaladas em relação à assis¬ 
tência compassiva serão rapidamente supridas pela assistência filan¬ 
trópica. E é ali que radicam as diferenças centrais entre uma e outra. 
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A filantropia já não pretenderá punir, reprimir, marcar as faltas nos cor¬ 
pos dos assistidos (lembremos a velha lei da letra P), ela já não está 
interessada na humilhação que produz a esmola ou na gratidão eterna 
que a sucede. Prefere, agora, dar conselhos eficazes e agir com o objeti¬ 
vo de prevenir e não de punir. Mas todos esses quatro elementos seriam 
absolutamente insuficientes se não analisarmos outro elemento que é 
seu complemento indispensável: o incentivo às famílias para a poupan¬ 
ça como a única via de conquistar a autonomia. Acreditava-se que aque¬ 
les que não precisavam das visitas dos assistentes eram os pobres que 
tinham sabido ouvir os bons conselhos que falavam da necessidade de 
substituir as bebidas e as festas pela poupança. Os velhos costumes da 
‘santa segunda-feira’, da distinção entre dias em que se trabalha para 
acumular e outros em que se folga para gastar, as tradições de consumir 
em festas o que sobrou do trabalho deverão ser substituídas pela pou¬ 
pança: “A lógica da poupança é sempre a mesma, reduzir as formas 
orgânicas, festivas, transfamiliares de solidariedade para evitar o perigo 
da dependência e o paralelo da insurreição” (Donzelot, 1990:68). 

Pode-se deduzir do que foi dito que existe uma diferença substancial 
entre uma assistência fundamentada na caridade e outra, no utilitarismo 
clássico, e que tal diferença tem sua raiz na aceitação do pragmatismo. 
Todas as ações dos filantropos levam implícitas um cálculo pragmático 
de utilidades. Esse cálculo parece evidente se pensarmos na poupança 
como instrumento que possibilitava que, por sua vez, o Estado poupas¬ 
se o dinheiro que antes investia (ou dilapidava, como muitos acredita¬ 
vam). Também se evidencia na substituição de esmolas e donativos 
pela gratuidade dos conselhos e na hierarquia dos beneficiados, que 
deixa para um segundo plano os velhos improdutivos e os homens pre¬ 
guiçosos. Como afirma Guizart em 1824: 

A caridade implica, sem dúvida, num maior sacrifício, porque 
sempre se apresenta ao espírito sob traços vivos e personificados, 
a filantropia que considera, de um ponto de vista mais amplo, os 
males que combate e o bem-estar que procura, está menos assistida 
pelos sentimentos de simpatia e de piedade. Um padre desce às 
celas e predica consolos. O filantropo, quando se ocupa dos 
presídios, é para estudá-los, para determinar sua finalidade (...); e 
as reformas que introduz, longe de ficarem só ali, se transformam 
tarde ou cedo em instituições, (apud Donzelot, 1990:70) 
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As diferenças são claras e evidentes, a filantropia já não se funda¬ 
menta nesse intercâmbio simbólico que se estabelecia entre miséria e 
auxílio, em que a primeira, pelo único fato de existir, permitia evidenciar 
a bondade dos benfeitores, reforçando assim aissimetrias insuperáveis 
entre quem assiste e quem é assistido. O filantropo não é aquele ‘ho¬ 
mem compassivo’ que, segundo Nietzsche (1978:§133), “satisfaz uma 
necessidade de sua alma, fazendo o bem. E quanto maior for essa 
necessidade menos se posiciona no lugar daquele que socorre”. O 
filantropo parece sentir a necessidade de falar de um intercâmbio 
simbólico aparentemente simétrico, ainda que as práticas e as estra¬ 
tégias por ele programadas reforcem claramente as assimetrias entre 
aqueles que estão moralmente habilitados para dar os conselhos e os 
que ainda precisam ser modelados conforme regras morais e econômi¬ 
cas benéficas para todos. 

A genealogia das práticas assistenciais revela que, durante o século 
XIX, caridade e filantropia estabeleciam uma ‘competência’ da qual, 
como afirma Donzelot, sairá beneficiada a segunda. No entanto, acha¬ 
mos que essas práticas revelam uma solidariedade mais radical e 
profunda. Em muitos casos, por exemplo em relação à história do 
hospital medicalizado, elas demonstram-se complementares e soli¬ 
dárias. As duas estratégias tentam resolver um mesmo problema, 
encontrar um modo de assistir os necessitados sem apagar as 
assimetrias, a distância moral que separa os benfeitores e filantro¬ 
pos, de um lado, e os indigentes, de outro. 

Naqueles espaços em que predomina a caridade, seja na assis¬ 
tência direta aos pobres tal como aparecia na época clássica, seja 
nos redutos que ocupará na modernidade (leprosários, hospitais de 
caridade ou asilos de órfãos), esse problema estava longe de ser uma 
questão política crucial, mais ainda se lembramos que, por exemplo 
para Malthus, a miséria podia chegar a ser pensada como um auxílio 
para eliminar sujeitos considerados indesejáveis. No entanto, como 
afirmou Chalmers, discípulo de Malthus, em 1840, as coisas tinham 
mudado significativamente. 

Passaram os tempos nos quais, até certo ponto, se podia não 
levar em consideração o que acontecia nas classes inferiores e 
tranqüilizar-se pensando em que sempre se podia recorrer a 
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eliminá-las, caso viessem a provocar algum tipo de agitação; agora 
essas classes pensam, refletem, falam e atuam. É, pois, 
indiscutivelmente mais sábio e prudente tomar medidas legislativas, 
protetoras dos costumes e preventivas de um novo incremento 
dos abandonados, assim como outras medidas tendentes a tornar 
realmente úteis todos esses seres abandonados e capacitá-los para 
desempenhar um papel ativo, (apud Donzelot, 1990:74) 

Com palavras que poderiam ser atribuídas a Bentham se explica a 
importância de modelar a consciência daqueles que aspiram à cidada¬ 
nia. Se eles querem falar e agir como cidadãos, deverão ser modelados 
conforme o que se espera de um cidadão. Os filantropos e suas políticas 
assistenciais fundadas nos bons conselhos serão os encarregados de 
modelar esses corpos. Eles sabem dizer de um outro modo, mas com a 
mesma clareza das assistências caridosas, qual é o bem daqueles a quem 
se diz assistir, e qual é o melhor modo de atingi-lo, pois filantropos e 
benfeitores conhecem esse bem de um modo claro e distinto ainda an¬ 
tes de que ele seja solicitado. E esse bem, é claro, coincidirá com uma 
vida disciplinada e laboriosa, que só se realizará plenamente no interior 
de uma família ‘higiênica’ e ‘poupadoura’. 

A Família como Agente de Medicalizaçâo 

Em Vontade de Saber .; Foucault fala de uma mudança ocorrida na 
família burguesa moderna. Até fins do século XVIII, com as mudanças 
políticas sofridas na Europa, a preocupação da grande família aristocrá¬ 
tica, no que se refere a sangue e herança, desloca-se em favor de uma 
preocupação mais viva pela saúde, a longevidade, a procriação e a sexu¬ 
alidade dos que fazem parte da nova família reduzida e nuclear. As 
novas urgências econômicas demandam corpos mais treinados e conse- 
qüentemente mais custosos, corpos que precisam de preservação e cui¬ 
dado, pois o estado de sua saúde e a possibilidade de sua morte passam 
a fazer diferença. Dentre as instituições que tomam por encargo a 
medicalizaçâo dos corpos, existe uma considerada privilegiada, com 
importância maior do que o novo hospital terapêutico e que chega a ser, 
às vezes, seu suporte mais eficaz. Segundo explica Foucault, em Microfísica 
do Poder (1989:200), a família aparece, na sociedade moderna, como 
sendo o primeiro agente de medicalizaçâo: 
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A política médica desenvolvida no século XVIII, em todos os 
países da Europa, tem como reflexo a organização da família, ou 
melhor, o complexo família-filhos, como instância primeira e 
imediata de medicalização dos indivíduos. Ela teve a função de 
articular os objetivos gerais, relativos à boa saúde do corpo social 
com o desejo ou a necessidade de implementar cuidados 
individuais. Ela possibilita a articulação de uma ética “privada” da 
boa saúde, (dever recíproco de pais e filhos) com um controle 
coletivo da higiene e uma técnica científica de cura, que é assegurada 
pela demanda dos indivíduos e das famílias. 

A saúde e o bem-estar tornam-se, a partir do século XVIII, tema 
prioritário para o modelo familiar da época: a família burguesa. O corpo 
saudável e limpo, o espaço organizado, purificado e arejado constituem 
os objetivos prioritários, as demandas sociais básicas referentes a esse 
grupo. É então que o jogo entre o ‘cuidador’ e aquele que é ‘cuidado’ 
passa a ser uma das leis morais essenciais da família. O certo é que 
essa preocupação sanitária adquire, pouco a pouco, e de um modo 
cada vez mais generalizado, um caráter moral. A pergunta grega re¬ 
ferida ao bem viver desloca-se do público ao privado, do âmbito do 
político ao âmbito do doméstico. O bem viver pertence, agora, a 
esse espaço chamado de lar familiar”, sede da verdadeira felicidade. 
Mas é também nesse espaço onde se corporizam os deveres sociais 
essenciais. O lar transforma-se em um 


meio físico denso, saturado, permanente e contínuo que envolve, 
mantém e favorece o desenvolvimento do corpo das crianças. 

Ele deve ser organizado como o meio mais próximo da infância, 
que garante sua sobrevivência e sua evolução tanto física quanto 
moral. (Foucault, 1989:1999) 

A partir desse momento, a família passa a ser pensada como o nú¬ 
cleo essencial da sociedade, passa a ser hipervalorizada, tornando-se a 
estrutura privilegiada a partir da qual podem ser garantidas a educação, 
a assistência, a segurança e a felicidade de cada um dos sujeitos que 
compõem o corpo social. 

Essas demandas higiênicas de cuidados com o próprio corpo e com 
o espaço familiar passarão para as famílias pobres como verdadeiras 
normas de moralização dos costumes e dos hábitos (La Bergue, 1992). 
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A mãe se converterá, no transcurso de século XIX, em representante 
das demandas médico-higienistas no lar. Está em suas mãos gerar um 
espaço limpo, purificado e arejado — que é o outro lado de um cuidado 
com a moralidade da família. Como afirma Foucault (1989:201), lem¬ 
brando um Informe do Conselho de Salubridade de França de 1830: 
“Ao induzir os deveres da higiene, não só se oferecem meios para refor¬ 
çar a saúde, também se cumpre com um plano de endereçamento das 
vontades e de moralização das massas porque um povo amigo da limpe¬ 
za também o é da ordem e da disciplina”. A família burguesa moderna 
nasce, segundo Philippe Ariès, por volta de 1750, justamente no mo¬ 
mento em que se produz uma suposta ‘revolução do sentimento’. 

Existem também outras razões muito mais fortes do que um novo 
sentimento pelas crianças ou pela morte que são determinantes. Estamos 
no momento de auge da teoria miasmática centrada na circulação dos flui¬ 
dos. Paralelamente, se assiste a uma evidência que fala, pela primeira vez 
com números claros, da mortalidade das crianças: “Estatísticas de Rouen, 
França, durante o século XVIII mostram que, de três crianças entregues às 
amas-de-leite, uma morria antes dos dois anos (contra um quinto de óbitos 
em crianças cuidadas por suas próprias mães)” (Scliar, 1987). 

A partir desse momento, as mães burguesas se vêem na obrigação 
de cuidar dos filhos, não mais deixando-os aos cuidados na nutriz. O 
aleitamento passa então a ser favorecido, e terá, como grande apoio, a 
teoria dos fluidos. A mãe burguesa terá uma função central na socieda¬ 
de: a conservação dos filhos. E isto em função de uma nova economia 
dos fluxos corporais pela qual Tisot (apud Donzelot, 1990:18) pode 
afirmar, em 1760, que: “a retenção do leite materno, que encontra sua 
saída natural bloqueada, se lança indistintamente em todas as direções 
e ocasiona múltiplos males. Também o desperdício de esperma pelo 
onanismo, esse azeite essencial cuja perda deixa aos homens fracos e 
alterados, gera doenças por todos conhecidas”. Essas urgências sociais 
— vinculadas, fundamentalmente, à mortalidade das crianças — fazem 
com que se difunda, no século XVIII, a prática da medicina doméstica, 
que transforma a mãe em aliada indispensável do médico. 

Assim, entre o último terço do século XVIII e fins do século XIX 
assistimos a uma proliferação de tratados, guias e dicionários de higie¬ 
ne, destinados à educação das mães, a fazer delas verdadeiras ‘enfer- 
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meiras domésticas’ com conhecimentos sobre higiene do lar, medica¬ 
ção e cuidado das crianças. É assim como se apresenta, em 1876, o 
Dictionnaire de la Santé\ 

Proponho-me a ensinar às mulheres a arte da enfermaria doméstica. 

As veladoras mercenárias são as verdadeiras enfermeiras ou que 
as nutrizes de profissão são as mães: uma necessidade e nada 
mais. Tenho a ambição de fazer da mulher uma enfermeira perfeita, 
que compreenda tudo, mas que compreenda, sobretudo, que seu 
papel é esse: nobre e caridoso. O papel das mães e o dos médicos 
devem ser claramente diferentes. Um prepara e facilita ao outro; 
se complementam em interesse do doente. O médico prescreve, 
a mãe executa, (apud Donzelot, 1990:23) 

Esta associação entre a medicina e a família, mediada pela mãe, 
possibilita que ela, e não mais uma estranha, seja responsabilizada pelo 
cuidado dos filhos. A mãe dispõe, então, de maior aceitabilidade social 
e de uma funcionalidade educativa que dispensam e anulam antigos 
hábitos vinculados com uma disciplina religiosa, em que tudo associa¬ 
do ao corpo era considerado mau e perigoso. 

Por sua vez, a medicalização da família proletária responde a outras 
exigências que são, no entanto, similares. O problema não são tanto as 
amas-de-leite, mas o abandono das crianças nos hospícios. O uso do 
‘torno’— estrutura cilíndrica de madeira, aberta em uma de suas partes, 
que ficava na porta dos hospícios e onde eram deixadas as crianças não 
desejadas - possibilitava o anonimato e a ambiguidade do abandono. 
Por causa da alta mortalidade de crianças nos hospícios, esta nova téc¬ 
nica foi substituída, no início do século XIX, pelo sistema aberto, que 
exigia que a mãe declarasse os motivos do abandono. Ao mesmo tempo, 
promoveram-se novas formas de auxílio para que as mães, sobretudo as 
solteiras, pudessem cuidar dos filhos, sem terem de recorrer aos hospí¬ 
cios. Porém, exigiam-se o controle e a orientação dessas mães para co¬ 
nhecer a maneira como estes recursos eram efetivamente usados. Sur¬ 
gem, posteriormente, a partir de 1865, as primeiras sociedades proteto¬ 
ras da infância, que ampliam o controle médico às fa míli as populares. 
Essas sociedades chegam a uma conclusão alarmante, porém, de certo 
modo, tranqüilizadora: 
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nas classes pobres as crianças medicamente mais bem tratadas 
são as que dependem da assistência pública (...) as únicas crianças 
bem atendidas nas regiões pobres são as das mães solteiras, que 
conseguiram obter auxílios mensais e que estão sob a vigilância de 
um inspetor da prefeitura, a quem temem, e cujos conselhos devem 
ser ouvidos. (Donzelot, 1990:32) 

A figura da mãe popular medicalizada não vai surgir então da leitu¬ 
ra de textos médicos — já que a maioria era analfabeta —, nem da inge¬ 
rência pessoal que o médico da família possa ter sobre ela - pois não 
existiam tais médicos —, mas da interseção entre assistência coletiva- 
vigilância médico estatal. Ainda que aparentemente se trate dos mes¬ 
mos problemas a resolver - a conservação das crianças e o respeito aos 
preceitos da higiene as diferenças estarão em que já não se trata de asse¬ 
gurar proteção direta sobre essas crianças, mas de estabelecer um sistema 
de vigilância que, por intermédio das mães, se estenda a toda a família. 

Embora a sobrevivência dos filhos seja central, existe outra função 
que a higiene outorga às mães, trata-se de uma função médico-morali- 
zadora. É função da mulher tirar o marido da rua, fazer com que ele 
prefira o lar ao bar, a vida da família ao vagabundeio do alcoólatra, e, 
principalmente, fazer com que ele prefira a previsão da poupança à 
dilapidação das reservas em festas populares. Em fins do século XIX, a 
mulher popular recebe o instrumento que lhe permitirá cumprir esses 
objetivos: a moradia social. “Praticamente se tira a mulher do convento 
para que ela tire o homem do bar, dando-lhe uma arma: a casa, e um 
modo de emprego: excluir estranhos e tratar de que entrem o marido e 
os filhos” (Donzelot, 1990:42). 

/ 

E assim que tanto a família popular quanto a família burguesa, por 
questões diversas mas solidárias, acabam reforçando uma coesão 
alicerçada em excluir o que é estranho. No caso da família burguesa, a 
coesão exclui os possíveis inimigos internos, os domésticos; no caso da 
família popular, exclui as tentações do exterior, os bares, a rua. As mis¬ 
sões das mães também se diferenciam. A mãe burguesa descobre seu 
espaço no mundo da caridade e do ‘missionariado’, descobre que sua 
aliança com o médico pode ser estendida, pela sua mediação, às cama¬ 
das populares e toma a seu cargo a educação higiênico-moralizadora 
dessas famílias. 
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As mães populares, pelo contrário, não têm uma função de difusão, 
mas de controle do marido e dos filhos. Elas devem reforçar os vínculos 
internos e dissolver as solidariedades externas. Travam uma luta contra 
a falta de sanidade e a informalidade dos porões, como aliadas privilegi¬ 
adas no trabalho dos higienistas. “Suas novas tarefas educativas são 
realizadas às custas da perda de coexistência com o campo social, de 
apartar-se de tudo o que a situava num campo de forças exteriores. 
Isolada, daqui em diante a família popular está exposta a que lhe vigiem 
seus desvios” (Donzelot, 1990:46). 

A família popular ingressará, assim, no âmbito da Vida privada’, 
que até então lhe era inteiramente alheio e que, para muitas famílias 
populares, no resto do mundo, continuará sendo alheio ainda no século 
XX, pois é nas ruas onde a vida delas acontece, é nas portas das casas 
onde ocorre a sociabilidade. Ilustra bem este ponto a descrição de Sartre 
das ruas populares de Nápoles, em meados do século XX: “não existe 
nem dentro nem fora... onde o mundo exterior se vincula com o interior 
de maneira orgânica”. 

No andar baixo das casas se abriram um sem fim de pequenos 
quartos, que dão diretamente para a rua. Em cada um mora uma 
família. Os moradores utilizam esses quartos para tudo: dormir, 
comer, trabalhar em seus ofícios. Só a rua os atrai. Saem a ela para 
poupar o orçamento de luz das lâmpadas, mas também, eu acho, 
por humanismo, para sentir-se formigar entre os outros. Tiram as 
cadeiras e as mesas à rua, ao “umbral”, metade dentro e metade 
fora, e é precisamente nesse mundo intermediário, que têm lugar 
os principais atos de sua vida, e também da sua história. Ontem vi 
um pai e uma mãe que jantavam fora, enquanto que o nené dormia 
no quarto. Quando uma mulher está doente e tem que ficar o dia 
todo na cama, o fato acontece a plena luz e todo mundo a pode 
ver. (Prost, 1991:34) 

A vida privada nas famílias burguesas e populares não será a mes¬ 
ma, nem surgirá no mesmo momento. Assim, como afirma Perrot 
(1988:120), “se é certo que no século XX o operário dá mais valor à 
moradia do que à cidade, parece que no século XIX isso era ao inver- 
so , pois para eles a vida transcorria na rua, na cidade. Basta lembrar 
das lutas operárias que giraram em torno da construção dos bairros ope- 
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rários, e as sistemáticas lutas contra os preceitos dos higienistas, 
centrados em separar taxativamente o lugar de trabalho do lar, para eles 
indissoluvelmente ligados. A imagem de um abrigo obscuro e sem aber¬ 
turas que obcecava os higienistas respondia, muitas vezes, a exigências 
inevitáveis, como poupar os impostos que, na época clássica, eram co¬ 
brados pela quantidade de portas e janelas, ter a suficiente umidade 
para conservar materiais ou ter um espaço bem aquecido no inverno. O 
hábitat não era, para eles, o espaço onde viviam, realmente, mas sim 
um abrigo para passar a noite e preservar a autonomia. 

Talvez por isso as famílias populares só destinavam ao aluguel uma 
ínfima parte de sua renda, que não ultrapassava 8%. A preocupação dos 
higienistas com o ar puro e com os benefícios do isolamento, no lar 
familiar, não eram compartilhadas pelos trabalhadores obstinados em 
permanecer no centro da cidade. São evidências disso a ausência de 
banheiros individuais e o uso público de água que gerava espaços pró¬ 
prios de sociabilidade feminina. 

Assim, no segundo inquérito parlamentar realizado na França em 
1844, quando os operários foram convidados para depor, perante uma 
comissão, embora se queixem do estado das moradias de aluguel, não 
propõem a construção de banheiros particulares, já que consideram su¬ 
pérfluo. Muito mais importante é permanecer no centro de Paris, impe¬ 
dir que sejam excluídos da cidade. Na cidade eles encontram seus obje¬ 
tos de amor. Pensemos, por exemplo, em Jerom-Pierre Guilland, operá¬ 
rio serralheiro, que defende seu direito de não ser afastado do “gosto 
distinto, puro e exigente das cidades” (Rancière, 1988:33). Ele e os seus 
querem perambular livremente pelas ruelas do centro de Paris, ficar 
perto dos teatros, das tabernas e das obras de arte. Os mais pobres 
dormem amontoados, mas podem lotar o teatro nos dias de apresenta¬ 
ção gratuita, podem cantar e frequentar a taberna. Disto se conclui que 
a sua aceitação ao confinamento do lar não será fácil, que a tarefa edu¬ 
cadora e moralizadora dos higienistas e filantropos deverá saber procu¬ 
rar estratégias eficazes. Eles sabem, muito bem e “por própria experiên¬ 
cia, que quando se lhes restringe a liberdade de circulação rapidamente 
aumentam os controles” (Perrot, 1988:124). 

Como vimos, será a figura da ‘mãe-higiênica’ a que terá a função de 
tornar reais os sonhos dos higienistas. Como afirma Jurandir Freire Cos- 
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ta (1989:225), “a mãe higiênica nasceu de um duplo movimento: por 
um lado, a emancipação feminina do poder patriarcal; por outro a ‘colo¬ 
nização’ da mulher, pelo poder médico”. Essa colonização se dará inici¬ 
almente, tanto na Europa quanto na América, e tanto nas mães burgue¬ 
sas quanto nas proletárias, pela necessidade da resposta aos problemas 
da mortalidade infantil e da falta de cuidado das amas-de-leite com 
crianças sob sua responsabilidade. Insiste-se, então, no valor higiênico 
e moral do aleitamento materno. 

Como tentamos mostrar, essa mesma prática médica teve efeitos 
diversos em um e em outro caso. Se o discurso médico dirigido à mãe 
burguesa abre a possibilidade de gerar espaços de autonomia e até de inter¬ 
venção social, no caso das mães populares representa o perigo de uma 
intervenção não desejada em seus hábitos de vida, que segundo se 
diz, devem mudar radicalmente. Representa, enfim, o refinamento de 
mecanismos de controle e de vigilância que, já na época clássica, eram 
o outro lado da assistência. 

Essa distinção nos fala claramente da eficácia da família como ins¬ 
tituição, capaz de modelar os corpos e as condutas dos sujeitos, a fim de 
que seus interesses individuais possam coincidir com o interesse e com 
a felicidade do maior número. Nem os presídios, nem os hospitais, nem 
os asilos tiveram essa ‘capacidade ortopédica’ que a família garante, 
sendo ao mesmo tempo menos onerosa e politicamente menos perigo¬ 
sa. Sem dúvida, é essa eficácia que leva Comte a pensar que a família é 
o elemento último, ao qual pode reduzir-se uma sociedade, sendo por 
sua vez unidades irredutíveis. Para ele a sociedade é um todo orgânico, 
constituído por famílias e não por indivíduos, pois é a partir delas que 
as sociedades evoluem: “Na família, Comte busca não só a célula 
germinal em termos fisiológicos, a partir da qual se formam agregados 
maiores, mas também trata de encontrar nela os fenômenos propria¬ 
mente sociais que se devem apresentar, tanto nos grandes agregados, 
quanto na própria família” (Arnold, 1991:57). A família que aparece 
como garantia da ordem e do progresso para Comte é a mesma que 
aparece como instituição corretiva e normalizadora para os filantropos 
e para os utilitaristas. 
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Conclusão 



I ara concluir, tentamos estabelecer os motivos pelos quais as fa¬ 
mílias populares poderão aceitar e tolerar certos controles como a vigi¬ 
lância às mães solteiras, o deslocamento das moradias do centro para a 
periferia, as visitas e os interrogatórios dos higienistas, ou as exigências 
de transformar costumes e modos de vida. Se nos perguntarmos por¬ 
que foi aceita a ingerência dessa dupla ‘assistência-vigilância’ como ins¬ 
tância modeladora das condutas dos sujeitos, descobriremos que nem 
sempre se tratou de submissão a uma ordem de coisas não desejadas. 
Os novos padrões morais e a rigidez dos higienistas, dos filantropos e 
dos programas de assistência eram, na verdade, uma boa alternativa a 
velhas estruturas de poder essencialmente punitivas e opressivas, que 
pareciam estar destinadas a desaparecer. 

Assim, se analisarmos o caso particular das famílias populares é 
possível que descubramos que, por trás da aceitação da poupança ou da 
internalização de um novo valor para a Vida privada’, existem pelo 
menos duas questões bem diferenciadas que precisam ser observadas. 
Se é certo que esses novos valores implicam a perda de pequenas soli¬ 
dariedades entre pares e que os espaços de socialização passam a ser 
programaticamente reduzidos, quebrando assim velhas alianças e con- 
seqüentemente sua capacidade de resistência, é preciso reconhecer que 
essas novas exigências contribuem para a conquista dos objetivos expli¬ 
citamente enunciados. Objetivos estes que sob nenhum ponto podem 
ser desconsiderados: diminuir a mortalidade infantil, reconhecer que é 
necessário dar solução da elevada taxa de mortalidade de crianças po¬ 
bres, criar leis de proteção para as que trabalham e, por fim, criar uma 
legislação que possa garantir a escolaridade obrigatória. É preciso reco¬ 
nhecer que nenhum desses tópicos era considerado pelas antigas for- 
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mas de solidariedade popular — que, aliás, nem sempre eram alheias a 
despotismos e opressões internas. 

Tentamos mostrar até aqui que existem diferenças substanciais no 
modo de funcionamento da assistência filantrópica em relação às impo¬ 
sições brutais e às humilhações que pareciam ser próprias do auxílio 
caridoso. Mas, é preciso reconhecer que também existem diferenças 
substanciais na forma em que um e outro chegam a ser aceitos ou tole¬ 
rados. Os conselhos e as normas preventivas dos filantropos e higienis¬ 
tas não são 

administrados arbitrariamente por um poder que usa alter¬ 
nativamente a esmola e o látego, pois esses novos dispositivos 
aparecem como uma moeda da troca que constitui o fim de uma 
alternativa cotidiana a outra ainda pior. Se o discurso sobre a 
moralidade da poupança pode funcionar, isso não se deve, 
fundamentalmente (ainda quando foi o caso de empresas 
paternalistas), a que se tenha obrigado aos operários a depositar 
uma parte de seus escassos recursos nas cadernetas de poupança, 
mas sim ao fato de que por meio delas se obteve uma maior 
autonomia da família, em relação aos blocos de dependência e às 
redes de solidariedade, que apesar de tudo subsistiam. Se as 
normas higienistas relativas à criança, ao trabalho e à educação 
dos filhos puderam dar resultado foi porque elas ofereciam, tanto 
às crianças quanto às mulheres, a possibilidade de uma maior 
autonomia, dentro da família, com respeito à autoridade patriarcal. 
(Donzelot, 1990:61) 

Resta esclarecer que o interesse aqui não foi traçar um percurso 
pela história da assistência com a pretensão de evidenciar uma sucessão 
linear de estratégias de opressão. Não pretendemos propor um retorno a 
formas pré-higienistas de assistência - o que parece ser o caminho es¬ 
colhido pelas atuais políticas governamentais. Nosso interesse foi, sim, 
desnaturalizar essas estruturas que, como a família, têm a força da evidên¬ 
cia. Mostrar que é possível reconhecer práticas e estratégias pontuais de 
produção e transformação das relações de poder — que nem sempre são 
eticamente neutras — nas instituições que, aos nossos olhos, parecem 
naturais e necessárias. Tais estratégias de produção e de transformação 
podem mostrar como estruturas aparentemente alheias ou contraditó¬ 
rias - pensemos na lei de pobres e na família, na assistência filantrópica e 
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na caridade cristã, ou na ética utilitarista e no poder pastoral — não são 
inteiramente alheias umas às outras. Podem também evidenciar que, 
por trás das diferenças entre as estratégias de poder que sustentam a 
velha lei de pobres - aqui definida como poder pastoral - e aquelas 
estratégias próprias das instituições médico corretivas - aqui vincula¬ 
das com a ética e a política utilitarista parecem existir continuidades 
e persistências. 

Como vimos, a complementaridade existente entre esmola e sub¬ 
missão, entre o cuidado caridoso e a aceitação passiva e grata pode ser 
garantida pela imposição brutal e arbitrária de punições que, no entan¬ 
to, precisam conviver com espaços que se mantêm alheios a tais puni¬ 
ções. Essa brutalidade se associa à porosidade de um poder oneroso e 
ineficiente que está longe de poder penetrar em todos os cantos da exis¬ 
tência dos indivíduos, pois se funda na proximidade do sentimento com¬ 
partilhado. Por outra parte, vimos que, ainda que o poder disciplinar 
possua a capacidade de penetrar em todos os cantos da existência, ten¬ 
do em suas mãos a possibilidade de banir os segredos e as desobediên¬ 
cias — superando, assim, a porosidade que caracterizava o poder da épo¬ 
ca clássica -, ele precisará de uma nova associação: aquela que se esta¬ 
belece entre assistência e controles policiais, aquela que possibilita a 
associação e a complementaridade entre auxílio e vigilância. 

Utilizando as análises de Foucault, tentamos mostrar, no segundo ca¬ 
pítulo, a persistência do poder pastoral no âmbito da medicina social e sua 
convivência com a chamada polícia médica. Por fim, analisamos a 
complementaridade existente entre poder disciplinar, assistência filantrópi¬ 
ca e o surgimento da família ‘higiênica’. Resulta necessário assinalar que a 
família, como instituição de cuidado e moralização, vincula-se, por um lado, 
com as instituições herdeiras do utilitarismo, e, por outro, com regras e 
preceitos herdados do poder pastoral. Assim, as censuras que se multiplica¬ 
ram no século XIX — que iam das bebidas ao onanismo, das festas às 
amas-de-leite e se dirigiam fundamentalmente à restrição da sexualida¬ 
de fora do casamento - respondem ora a demandas higiênicas, ora a 
demandas religiosas. A figura da missionária burguesa — pensemos em 
Eugenia Grandet de Balzac - dificilmente podia prescindir do discurso 
religioso em sua prédica da moral higiênica. Certamente o poder pasto¬ 
ral já não retornará sem transformações para o discurso filantrópico. 
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■A higiene retomou a problemática sexual religiosa em outro estilo 
e com novos fins. Continuou a reprimir o prazer gratuito e 
irresponsável. Passou, porém, a exaltar a sexualidade conjugal, 
assinalando-lhe um papel nevrálgico na coesão do casal e na 
concretização do casamento modelo. (Costa, 1983:227) 

Como assinalado em diversos momentos neste livro, não pretende¬ 
mos falar de analogia, mas sim de complementaridade, de solidariedade 
entre dois tipos de discurso que se afirmam contraditórios. 

As três características centrais do poder pastoral referem-se à res¬ 
ponsabilidade do pastor por todos e por cada um, à obediência como 
um valor a ser atingido e, por fim, a um peculiar jogo de verdade que em 
torno da direção de consciência e da confissão. Assim, o pastor é o respon¬ 
sável pela existência material do rebanho como um todo, e pelas ovelhas, 
individualmente. Esse seu rebanho lhe deve, então, obediência ilimitada. A 
obediência exige a aceitação das verdades que o pastor impõe, mas também 
um conhecimento próprio como pecador, que deve ser enunciado sob a 
forma da confissão e como um modo de solicitar a penitência. 

Esses elementos parecem reaparecer na polícia médica e no nasci¬ 
mento da clínica, mas onde talvez reapareçam de um modo ainda mais 
evidente é na própria instituição da família. A mãe higiênica garante a 
coesão da família, seu isolamento em relação às antigas solidariedades 
populares ou às intromissões das domésticas. Isto pelo uso de recursos 
que iam dos preceitos higienistas aos religiosos, de tal modo que nem sem¬ 
pre podiam ser diferenciados. A exigência de obediência, a responsabilida¬ 
de pela existência de todos e cada um, assim como os recursos à direção de 
consciência e à própria confissão reaparecem, mas transfigurados. 

A história da assistência entre os séculos XVIII e XIX pode ser lida 
como o despertar de uma nova consciência e de um sentimento humanitá¬ 
rio, mas também como um espaço de apropriação e de transformação de 
antigas estratégias de poder. Nosso interesse foi analisar a persistência e a 
transformação desta antiga estrutura de poder que é o poder pastoral. 

Pretendíamos olhar para os limites de uma assistência que se diz 
compassiva e que pela força do sentimento compartilhado - que apro¬ 
xima cuidadores e doentes — reduz qualquer espaço de diálogo e de 
argumentação. Na ética da compaixão, assim como na ética utilitarista, 
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se parte de uma evidência; se acredita conhecer, sem sombra de dúvida, 
aquilo que representa um bem para quem será assistido. E é em função 
desse conhecimento que se acredita ter uma responsabilidade absoluta, 
que exige como contraface uma obediência ilimitada, sem espaço para 
argumentos ou razões. Acreditamos ter mostrado que, na análise das 
práticas e das estratégias concretas de assistência, da lei de pobres até a 
família, passando pela polícia médica e pelo hospital medicalizado, existe 
alguma coisa que permanece por trás das mudanças e das transforma¬ 
ções, algo que possibilita que fundamentos éticos divergentes e até opos¬ 
tos possam gerar estratégias e práticas complementares e solidárias. 

Trata-se de estratégias e prádcas que excluem a possibilidade de pen¬ 
sar a assistência em função de princípios que não sejam mandatos ou nor¬ 
mas incontestáveis que emergem de um nível ‘superior e onisciente’. E 
excluem, também, a possibilidade de fundar uma prática assistencial sobre 
princípios que só podem adquirir validade na medida em que são reconhe¬ 
cidos inter-subjetivamente por todos e cada um dos participantes envolvi¬ 
dos nessa prática. Princípios estes que, na medida em que devem ser parti¬ 
lhados, são alheios a qualquer demanda externa de submissão dos interes¬ 
ses individuais; seja em relação à aceitação passiva dos interesses do maior 
número, seja em relação à aceitação de preceitos já estabelecidos pela autori¬ 
dade superior. Assim, as estratégias compassivas e disciplinares substituem e 
anulam os vínculos solidários entre iguais. 

A pluralidade humana desaparece perante uma redução que só re¬ 
conhece, de uma parte, a existência dos benfeitores, de outra, a massa 
informe dos ‘necessitados’. “O escândalo ontológico da caridade (e 
da filantropia) é a desigualdade entre o doador e o beneficiário, quem, 
por ser incapaz de socorrer-se a si mesmo, só pode receber e agrade¬ 
cer, sem responder. Amá-lo por essa única razão significa exercer 
sobre ele, não nossa nobreza de alma, mas sim nossa vontade de po¬ 
de/’ (Bruckner, 1996:261). 

A solidariedade precisa, para poder existir, do respeito, da admira¬ 
ção, do reconhecimento do outro como alguém capaz de reclamar, acei¬ 
tar ou negar assistência. A pessoa sujeita a uma necessidade não recla¬ 
ma ser protegida. Não quer nem o olhar piedoso, nem o isolamento: ela 
exige poder inserir-se em uma rede de vínculos em que seja reconhecida 
como um igual em orgulho e dignidade. 
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